Прошло больше полувека, а память преподносит мне сюрпризы: как вчера, ясно, зримо вижу себя почти шестилетним "мужчиной", стоящим на табурете у кухонного окна в 1941 году, смотрящим на "дворовый балаган" во дворе-колодце нашего дома № 12, что находился на Красноармейской улице № 12 в Ленинграде - недалеко от Варшавского вокзала, рядом с Измайловским проспектом, по которому ходила знаменитая "американка" - двухвагонный трамвай № 12, на котором - я с папой - ездил через стрелку Васильевского острова - в Парголово - на дачу.
Во дворе моего дома знаменитый Лёнька - хулиган Варшавского вокзала и всех Красноармейских улиц - даёт бесплатное представление...
Прошло столько лет! - а память моя играет со мной во вспоминашки: время от времени, почему-то - вдруг, реально вижу Лёньку, которым нас, малышей, пугали родители каждый день. Он казался нам страшно взрослым - аж девятнадцать лет!.. Ленька-хулиган демонстративно курил "Беломорканал", носил тенниску, белые штиблеты и широченную кепку "аэродром"!
Ужас! - пил пиво во дворе прямо из огуречной банки!..Срам!..
Вот он, молодой, нахальный, красивый, - уличный хозяин в кепочке набекрень - стоит вольготно на дворовой брусчатке и, задрав голову к верхним этажам противоположной части дома, горланит полупьяным голосом:
" Лиза,Лиза, Лизавета!
От тебя я жду привета!.."
Из окна третьего этажа высовывается белокурая головка восемнадцатилетней Лизочки:
- Ну, что?.. Что ты орёшь!..
- Выходи за меня замуж!.. Я тебя люблю!..
Голова Лизы скрывается в темноте квартиры, затем на голову Лёньки - хулигана обрушивается холодная вода.
- Остынь, жених! - хохочет Лиза и закрывает окно.
Лёнька стоит весь мокрый, но улыбается во весь рот! Притушил беломорину...Оглядел ряды окон...Дворовый театр полон...Оконная публика гогочет, аплодирует, орёт:
- Лёнька!.. Эй, Лёнька!.. Приходи завтра, в воскресенье!... Ты её на Кировские острова сначала пригласи, а потом уже и сватайся!...
Лёнька нарочито раскланивается во все стороны, махая рукой над кепкой, как циркач-клоун:
- Представление переносится на завтра!..- орёт он нарочито писклявым голосом. Завтра приду свататься по новой!
Но "завтра" - в воскресенье - началась война.В понедельник Лёнька ушёл в армию, а в августе был убит на берегу Днепра под Смоленском. Лизавета умерла от голода на втором году блокады. Соседи, уложив красавицу мумией на фанеру, увезли Лизочку поутру по Невскому проспекту к Неве и молча спустили под лёд.
До сих пор, почему-то нежданно, вспоминаю я наш двор на Красноармейской № 12; дровяной сарай с лестницей на сараи второго этажа, весёлое сватовство Лёньки-хулигана к молодой, жизнерадостной Лизочке:
"Лиза, Лиза, Лизаветта..." Где бродит твоя душа, Лиза?..