Кто порвал парус или волки на космодроме или нет

В одном дремучем лесу жил отряд партизан. Нет, не так - партизанский отряд. Нет. В одном дремучем лесу жил леший, а вернее, жил медведь. В берлоге. Он там спал. Раньше, в молодости, он был шатун и шатался по всему лесу туда и обратно, а потом устал. Тогда он вырыл себе берлогу и стал в ней спать, нет, не так. Тогда пошел снег и все засыпало снегом. То есть засыпало этого медведя с головой, отсюда получилась берлога. Нет не отсюда, а таким способом получилась. Главное - это что медведь спал так беспробудно, что его как бы все равно что и не было. То есть он не участвовал. Лешего тоже не было, потому что его не бывает. Значит, это все-таки были партизаны. Все они были молдаване. Или нет, одна была молдаванка, или нет – несколько, а  остальные были русские. Это было в Молдавии, то есть, нет - в Молдове, в дремучем лесу недалеко от Кишинева, во время войны. Или нет, не во время, война была потом, или нет война была сначала, прямо с вероломного нападения, а партизанский отряд образовался потом, постепенно. Нет, все не так. На самом деле лешие бывают, но только не в лесу, а в сказке, то есть в сказочном лесу. Поэтому все это было не в Молдавии, а в другом месте. Например, в Африке. Нет, не в Африке, потому что там у них нет медведей. Или есть? Нет, у них есть слоны и жирафы, только это, кажется, не в лесу. Это в джунглях, или нет - это в саванне. Это в одной дремучей саванне жил дикий жираф. У него была длинная шея. Как у лебедя. Нет, вовсе  не  как  у лебедя, к тому же в Африке не бывает молдаван. Тогда это были обезьяны, отряд обезьян. Нет, это была стая обезьян, это были макаки. Красножопые такие мартышки, как в зоопарке. А главарем у них был Тарзан, нет, не главарем. Он был командиром, то есть, нет - он был вожаком стаи. Или нет, вожаком был Маугли, нет лучше Тарзан, а Маугли был у него заместителем. Когда Тарзан уходил в отпуск, Маугли выполнял его обязанности. Временно. Или нет, он выполнял его обязанности постоянно, потому что он заболел слоновой болезнью, или медвежьей, или нет, слоновой. Его укусила муха цеце. Тогда к нему пришел товарищ и спросил: "Какая муха тебя укусила?". Потом они долго смеялись, а потом им стало грустно. Солнце скрылось за баобабовым деревом и стало темно. Тихо выли гиены. "Ты, главное, не думай про это, товарищ" - сказал товарищ - "и тогда все будет хорошо. Тогда мы им покажем!" "Конечно покажем - согласился раненный - они у нас увидят!". Гиены хохотали как сумасшедшие, дикие лианы переплетали деревья между собой - не пройти - не проехать. Огонь бился в тесной печурке, нет, не в тесной. Печь была большая, белокаменная, и он лежал на ней пролежнем, чтобы согреть свое иззябшее тело. В котелке, весело побулькивая, вскипала похлебка, нет-нет-нет все не так! Котелок варил у командира партизанского отряда. Бывшего майора Красной Армии. Звали его Орлиный Глаз, за выдающуюся меткость стрельбы. Он был Ворошиловский стрелок, или нет - Буденовский. Он всегда попадал прямо в яблочко, даже холостыми, или нет, не холостыми, он был женатый на хорошей женщине из соседнего села, или нет, из деревни. Она была доярка. Доила быстро и споро и довольная скотина мычала, нет, тепло дышала ей в лицо и крутила рогами. Ой, нет, вымя же с другой стороны, или нет, сбоку. Или нет, она была председательница колхоза, боевая баба, оторви да брось. Но сердце у нее было нежное-нежное. Любящее было. Вставала спозаранку, варила мужу щи. Окучивала огород. Кормила детей. Грудью. Или нет двумя грудями по очереди: левой - правой - правой - левой. И все-то у них шло ладно и складно, да явилась беда великая. Лютый ворог напал аки тать на родную землю. Налетел, зашумел: растопчу, проглочу, никого не помилую! Нет не так - помилую, если поклонитеся да преклонитеся, да уплотите дань великую, да приведете ко мне ваших детушек, нет, не так. "Русские сдавайтесь - загремел гнусавый фашистский голос - вы все окружены". "Партизанен, сдавайтесь партизанен!". Нет не так. Командира звали Степан, или даже Прохор. Холодно зимой в лесу. Хрустит снежок под подметками. Ночь на дворе. Темным-темно. На небе ни зги. Не спит командир Прохор, горькую думает думу. Окружили фашисты боевой отряд. Кончились боевые припасы, прервалась связь с Большой Землей. Осталось десять гранат, нет пятнадцать, не вырваться живыми из кольца, не дойти до Берлина. Эх, Клава - Клава видно не судьба нам с тобой! Нет так нельзя! Или можно? Или как? В дремучем сказочном лесу жил леший. Или медведь? Трудно сочинить интересный рассказ, если не хватает таланта. Веры если не хватает. Веры в талант. Усидчивости не хватает, терпения. Сильно не хватает денег. Накапливается усталость, какой уж тут, к лешему, медведь. Выпить хочется. Выпить стакан водки, потом закусить. Или нет, не надо закусывать, тогда водка сильнее подействует. Станет все равно. Или нет - не станет. Леший, или нет, медведь, или нет, леший часто думал своей медвежьей башкой:"     Зачем я живу на свете?" Зачем я и зачем свет? Солнце, звезды, Земля, лес? В лесу партизаны. Жгут костер, стирают портянки. А счастья все нет, а мне уже тридцать. Петухи поют за околицей, пастух гонит стадо коров. Роса на траву выпала. Как это так получается, что жил-жил и помер? Дед Федот помер, бабка Ефросинья. Сосед Агафоныч совсем плох. Уходят старики. Сосны скрипят ветками, роняют шишки. А ведь недавно еще я был мальчишкой. Купался в речке, ловил пескарей. Тридцать лет, а как-будто и не жил еще. Нет, не тридцать. А сколько? Двадцать пять лет, а все не женат. Девки ходют около, вздыхают, смотрют. Поводят покатыми плечами. Хорошо вокруг, а душа неспокойна. Что-то еще будет мне завтра? Будет ли мне хорошо? Или как? Иной писатель строчит роман за романом, а прочитать - пустота. Что ни мужик - козел, бабы все деревянные. Днесь да ендыть - что за слова такие? Устал Прохор, пошел в землянку. Огонь в печурке уже погасал. Наверное, это правда, что утро мудренее, чем вечер. Утром все кажется другим, кажется проще. Новый день обычно рождает новую надежду. И веру рождает новую и любовь. И Софью рождает, мать их. Софию - мудрость. А над страной кружила, пуржила и гневалась красавица русская зима. Только где-то далеко-далеко однозвучненько так гремел колокольчик. Или нет, тревожно , бум-бум  стучал  набат. Или нет?