В последний раз телефон звонил рано утром. Испуганный голос дочери из Тарту ворвался в мой тревожный сон:
-Вызвали "Скорую". Начинается.
Теперь я неприкаянно ходила по квартире. Все валилось из рук. Время замерло. Минутная стрелка долго думала, прежде, чем отползти от точки начавшегося отсчета ожидания. Чай остыл в кружке. Выкурила сигарету. Ушла в комнату. Включила компьютер. Попыталась отвлечься. Мысли летели к дочери:" Не первородящая, справится". Успокаивала себя - рядом с ней мой зять. У него есть выдержка и самообладание, опыт и мобильный телефон.
Телефон молчал. Прошел час. Набрала знакомые номера. Телефоны отключены.Значит, еще не родила.
Вернулась на кухню. Зажгла свечу. Обратилась с единственной просьбой к Небу, тщательно подбирая слова. Сосредоточилась на своих ощущениях. На душе внезапно стало беспокойно. Посмотрела на горящую свечу. Промелькнула неожиданная мысль:"Как по покойнику". В ужасе, сбившимся враз дыханием, погасила маленькое плаям свечи. Нет больше мыслей. Меня здесь нет.
Пршел еще час. Телефон упорно молчал. Проверила зарядку. Ушла снова в комнату. Сын спал. Одеяло свесилось на пол. Нет сил поправить. Тревога нарастала. Я была с ней один на один, но сейчас мне никто не был нужен. Отрешенно смотрела на экран с нелепыми плавающими рыбками - это моя душа не находила себе места.
Два часа ожидания прошли, как две жизни. Связи нет. Что-то случилось.
Вернулась на кухню. Взяла сигарету. Долго смотрела в окно, за которым падал снег, а я растворялась в сером небе. Вдруг четко увидела перед собой лицо дочери, искаженное болью и страданием, ее разметавшиеся по столу светлые волосы.
Взглянула на часы. Стало страшно - прошло уже четыре часа с тех пор, как звонил телефон. Усилием воли отогнала от себя липкий страх: девочки - живучие. Закрыла глаза. Ушла снова в себя. Я должна быть сейчас рядом, им нужна моя сила. Душа напряженно ждала сигнала на стартовой линии. Пора! Стремительно понеслась в родильный зал. Мысленно держала за слабеющую руку и приказывала, требовала, умоляла:"Да рожай ты, давай! Рожай быстрее, дочь!"
Через двадцать минут очнулась - раздался долгожданный телефонный звонок. Голос сообщил:" Только что родила".
Чей голос? Зятя? Дочери? Да, дочь, уставшая и измученная, слабым голосом говорила о том, что чуть не потеряла свою девочку... Лидочку...
У нее дрогнул голос, у меня - сердце. Я еще держалась, цеплялась за слова, понимая одно - все обошлось. Из последних сил ободряла, поздравляла, обещая выехать утром первым автобусом.
Бросила на кухонный стол, ставший уже не нужным, телефон. Подошла к окну и благодарно посмотрела в небо. Сквозь пелену слез глядела на падающий густой снег.
- Мам, ты чего?
Я не слышала, как сзади подошел сын.
- Девочка сейчас родилась. Бог меня услышал.
- А чего же ты тогда плачешь? - он обнял меня за плечи. И я почувствовала себя маленькой и слабой.
- От радости, сынок, -улыбнулась, прижавшись к нему.
Сыну никогда не узнать, сколько я пережила за эти четыре часа и двадцать одну минуту, пока шел снег и молчал телефон.