Снег

Владимир Лидин
Сыпал снег не случайно
 Это я заметал следы...

 (Второе спасибо Илье Лагутенко,
 группе "Мумий Тролль"
 и песне "Моя певица". Первое
 спасибо см. в книге «Звездный
 дилижанс» )

 Снег и вправду сыпал. Я шел по промерзшей земле, лишь следы отпечатывались в пыли, которая, замерзшая, тем не менее принимала форму подошв моих ботинок. Снег сыпал, мой белый волшебный друг, закрывал мои следы, - завтра утром люди встанут и пойдут на работу: Ба! А ведь снег кругом! И пойдут утрамбовывать белое одеяло, и появятся тропиночки, тропы, широкие раскатанные дороги...
 Я шел по улице ночью, или поздно вечером, когда сыпал снег. Был ли свет фонарей? И да, и нет, местами. Эти уличные друзья прохожих нынче в редкость - там разбиты, тут обесточены.
 И у того дома было темно, я шел почти в кромешной темноте, и снежная крупа шуршала, падая, скатываясь по мне.
 Я отворил калитку и подошел к крыльцу дома. В окне горел свет. Я немножко постоял в нерешительности, а потом решился и постучал.
 "Ты меня узнаешь или не узнаешь..." Где-то это уже было. И что-то еще там, как граблями по воде пишут, - про неопределенность.
 За дверью шорох открываемой внутренней двери, глухой звук шагов. "Кто там?"
 Я молчу. А что я могу сказать?
 По правде говоря, нынче я и сам не знаю, кто я такой.
 Ну открой же, открой.
 Это же я.
 А ты немножко изменилась.
 И я, наверное, тоже.
 "Сыпал снег не случайно. Это я... заметал следы". Звук фортепьяно.
 Снег под твоим окном. Снежинки движутся все быстрее и быстрее.
 Утром люди проснутся и пойдут на работу: Ба! А ведь снег кругом! И возьмут в руки лопаты, и начнут чистить тропиночки, тропинки, тропы, раскатывать широкие дороги...
 Белоснежные простыни кругом.
 Белоснежные хрустящие простыни.
 Это я...
 Безжалостный звук фортепьяно.
 Это я...
 Мучительно сладкие... губы...
 Это я...
 Внезапная тишина.
 Все еще ночь.
 Кажется, слышно, как шуршат снежинки.
 Мягкие лапы сна касаются глаз и все проваливается куда-то в белую пустоту, все эти звуки, дома, снежинки, двери...
 Это я...
 Сцепленные пальцы слабеют, и кровь в них пульсирует все ровнее и ритмичнее, играя в унисон с тихой музыкой сна.

 2000г.