С момента публикации цикла статей о взаимоотношении сетевой и реальной литературы прошел уже год. Но, учитывая, что вопросы, поднятые в данном цикле, до сих пор актуальны (реорганизация журнала «Копирайт» и проводимые на «Прозе» конкурсы), автор решил еще раз привлечь внимание публики к затронутым проблемам. Другим побудительным мотивом послужил факт регистрации на сайте за прошедший период 10 тыс. новых пользователей.
Достаточно большому кругу моих знакомых известно, что я имею определенное отношение к издательскому бизнесу. Как следствие – иногда приходится выслушивать просьбы о помощи в издании их произведений.
Реакция моя всегда одна и та же – я спрашиваю:
- ЗАЧЕМ?
Этот простейший вопрос почему-то ставит обратившихся в совершеннейший ступор. В ходе размышлений о тиражах, гонорарах, Нобелевской премии (на худой конец Букере), раздаче автографов и о многих других вещах, как-то опускается ответ на этот казалось бы элементарный вопрос.
ЗАЧЕМ?
- Хочу, чтобы другие узнали, что я написал!
Прекрасно. Размести в интернете на специализированном сайте или собственной страничке – и наслаждайся вниманием окружающих.
- Хочу заработать на этом денег!
По-моему, лучше сходить в казино. Там вероятность выигрыша 1:37. В литературе же 1:370, в лучшем случае.
- Хочу стать известным писателем!
Тщеславие, конечно, грех, но кто не грешен. Осталось малость - подкрепить притязания распроданным тиражом.
Надо, что бы твои будущие читатели всего лишь пошли в магазин и из 20-30 тыс. наименований выбрали именно тебя. И не раз, и не два, а хотя бы 10 тысяч раз.
А теперь, не кривя душой, необходимо ответить на вопрос - есть у вас тот эксклюзив, который вероятность 1/20000 превращает в 1?
Если ответ начинается с протяжного «Ну...» - можно дальше не продолжать.
Тем не менее, плавно переместимся к пожеланию номер два.
Если даже предположить, что описанное выше случилось, и ваша книжка в твердой обложке с оптовой ценой аж целых 2 $ (в рознице – 150 рублей) продана 10 тысяч раз, то в качестве гонорара вы получите 7% от оптовой цены. После несложных математических действий получаем цифру в 1400 $.
А если все-таки приглядеться к реальности данной в ощущениях, то и тираж уменьшится до 3 тысяч и цена упадет до 1,5 $ в опте, а гонорар усохнет и вовсе до 315 $ (триста пятнадцать долларов США, из которых еще будет вычтен подоходный налог).
С учетом того, что от момента написания названия на первом листе рукописи до выхода из печати обычно проходит год, то имеем от 26 (реальный вариант) до 117 у.е. (оптимистический прогноз) в месяц.
Комментарии, думаю, излишни.
Но это только введение в тему.
Давайте посмотрим на процесс приобретения печатного издания.
Оторвав понятно что от стула-кресла-дивана, индивид направляется в место продажи книг. И что же он там покупает?
- Книгу! – ответит наивный читатель.
- А вот и нет! – ответим мы.
Покупает он совокупность знаков напечатанных на листах бумаги, обрезанных на специальной машине и переплетенных в обложку. Книгой в функциональном смысле все это станет только после прочтения! Гениальность автора в момент покупки, увы, не определишь.
В магазине индивид приобретает помимо материального носителя – аннотацию, обложку, впечатление от экспресс-просмотра, ранее полученную информацию и т.д.
Так что, чтобы продать книгу и информацию требуемую необходимо создать, и где надо разместить, и книжку на нужной полке и на нужной высоте поставить, и рецензии организовать, и отзывы авторитетных изданий получить, и обложку, отличающую книгу от других создать, и постер, может быть, выпустить, и еще много чего другого, о чем автор и не догадывается.
И стоит это, ох, как не малых денег и платится все, до того как поступят первые доходы. Естественно, требовать от издателей все время быть камикадзе – не совсем логично. Им тоже кушать хочется! А потому и предпочитают они «молодым талантам» проверенных временем авторов, лучше всего умерших 50 лет назад, тиражи которых все равно раскупит вновь подрастающее поколение.
- Так что же теперь – совсем не издаваться? – воскликнет удрученный автор.
- Почему же, - ответим мы.
Но сначала давайте повнимательней присмотримся к литературным реалиям.
Ник Перумов, лучший фантаст Европы, автор n-ого количества романов, издающихся многотысячными тиражами, до сих пор, проживая в Америке, каждый день ходит на работу в лабораторию. Он микробиолог.
Панов, издавший, по-моему, уже 7 романов, пишет их в свободное от работы в банке время.
На западе только единицы могут жить на гонорары. Все остальные творители – обычно преподают в университетах и колледжах. (К слову, Бродский тоже преподавал в колледже).
ВЫВОД ПЕРВЫЙ. Писательство - источник доходов крайне ненадежный. И желательно иметь «побочный» постоянный заработок.
Далее. Учитывая, что автор – это всегда проект (см. выше список околокнижных действий), никто не будет вкладываться в одно произведение. Интерес необходимо поддерживать, а значит у вас за душой должно быть минимум 2-3 книги.
ВЫВОД ВТОРОЙ. Убедите издателя, что за первой книгой последуют и другие.
Работайте над собственным уровнем. По моему глубокому убеждению, писатель должен знать в несколько раз больше написанного. К романам Роулинг, «Коду да Винчи» выпущены целые разъяснительные энциклопедии. Толкиен вначале полностью прописал мир своих героев вплоть до письменности, что, кстати, не вошло в трилогию. А Умберто Эко считается признанным специалистом по средневековью.
И ведь писатель все это должен держать в голове. Чтобы свободно обращаться с фактами - необходимо досконально знать их.
ВЫВОД ТРЕТИЙ. Станьте мыслителями и специалистами хотя бы в нескольких областях знаний, используемых в вашем творчестве.
Прислонитесь к брэнду. Если получится, конечно. В шоу-бизнесе это уже давно практикуется – начинающие артисты выступают на «разогреве» у более именитых собратьев.
Интересный пример из нашей литературы. Один из самых популярных на западе русских поэтов – Айги. При этом, вряд ли они там хорошо понимают его поэзию. Просто после фильма «Общество мертвых поэтов» возникла мода на поэтический перфоманс. А косматый Айги придавал им необходимый колорит.
Если же к брэнду прислониться не получается, создайте его. Подробная инструкция – см. «Мартин Иден» Джека Лондона.
ВЫВОД ЧЕТВЕРТЫЙ. Заберитесь на плечи гигантов. Вас оттуда будет лучше видно.
Творчество – это труд. Я бы даже сказал неимоверно тяжелый труд. Опубликованным бывает только верхушка айсберга (процентов 20 написанного). Остальное остается в черновиках, вариантах, записных книжках, набросках, мыслях ...
ВЫВОД ПЯТЫЙ. Оцените свои силы и возможности прежде чем влезать в творческую кабалу.
В заключение – необходимая ложка дегтя. :)))
Сейчас книжный рынок находится в стадии перепроизводства названий (торговая сеть может вместить только третью часть), т.ч. никто новых авторов особо не ждет. И ситуация, по всей видимости, будет только ухудшаться.
Кризис – это, конечно, основа обновления, но пишущим от этого не легче. Так что выбиться наверх смогут только единицы, у которых в архиве имеется минимум 2-3 книги, и которые ежегодно смогут писать что-то новое, распродающееся, как минимум, не хуже старого.
Так что, как говорил один небезызвестный персонаж – «Пилите...... пилите.... – они золотые». :)
Полный цикл статей включает в себя:
"Парадоксы желаний литераторов, или Несколько полезных советов"
«Смысл и назначение «Прозы.ру»
http://www.proza.ru/2006/07/06-13
«Смысл и назначение журнала «Копирайт»
http://www.proza.ru/2006/09/09-133
и дискуссию:
«О сути литературной критики»
http://www.proza.ru/2006/10/09-19