Аннотация: что есть страшнее, чем смерть в одиночестве?
Старик лежал в своей квартире уже второй день. Не было сил, да и желания бороться. Последние шесть лет, после смерти жены, он жил один. Две его дочери были далеко: у них свои семьи и заботы, и приезжали они к нему редко, да и остановиться у него особенно было негде – однокомнатная типовая квартира в пятиэтажке. Старушки одно время начали усиленно обихаживать его, заносили обеды, вели разговоры о житье – бытье, горестно вздыхая о том, как рано умерла его жена и как тяжело оставаться одному. Они были правы, но старик не мог себе представить на месте жены другую женщину, пусть и домовитую, и хорошего человека. Он никогда не задумывался: любил ли он её? Просто прожили вместе 38 лет, да вырастили дочерей. Всякое бывало в жизни, в молодости он был далеко не святой: при случае мог и на сторону сходить, но со временем всё больше понимал, что лучше жены для него никого нет. Он постоянно приходил теперь на её могилу. Там всегда надо было что-то сделать. То покрасить оградку, то вырвать сорняки, посадить цветы, а затем поливать их, чтобы не спалило солнце. Это стало для него необходимостью. На кладбище, у её могилы, ему становилось легче. Будто он встречался с ней там. И, делая все эти немудреные дела, он разговаривал с ней, рассказывал о своих делах, советовался с ней. А потом, сев на лавочку, вглядывался в это родное лицо на портрете и думал о том, как несправедлива судьба, что разлучила их, что лучше бы было, если бы она вот так приходила к нему. Ведь он был старше её, да и по статистике мужчины умирают раньше…
И вот теперь он слёг… С постели он вставал только в случае нужды, а сегодня у него и таковой уже не было. Он перестал ощущать ноги и руки. Они были холодны. Ритм сердца затухал. Глаза, под опущенными веками закатились, и были обращены внутрь себя. Тело тоже перестало ощущаться, только в глубине сознания билась мысль: «Господи… Как же страшно… Неужели я умираю? Я не хочу ещё… Не хочу….» Его ноги непроизвольно скребли простынь, а руки метались по одеялу.
- Ну почему сейчас? Когда я один… Хоть бы кто взял руку мою…. Почему так? За что, Господи… – страх полностью поглотил его.
Вдруг, он увидел свою жену… Она была молодой, как в пору начала их знакомства, стояла в лучах серебристого света, протягивала к нему руки и улыбалась. Старик успокоился, страх отступил, черты лица разгладились… Он уже был не один… Но его сердце остановилось.