Глава 1
Фаня сидела на кровати в своей крошечной комнатушке коммунальной квартиры и с жалостью смотрела на месячную дочь. Малютка была плодом короткой, но страстной любви молоденькой семнадцатилетней девушки, почти ребёнка, и солдата, отбывавшего свой кратковременный отпуск. Солдат вернулся на фронт и пропал, а Фаня осталась одна с ребёнком под сердцем. Она, как могла, прятала от людей свой позор, свою беременность, но вскоре стала замечать на себе осуждающие косые взгляды соседок по квартире и сослуживцев по работе. Спустя несколько месяцев Фаня родила девочку и назвала её Идочкой в честь своей матери, которой почти не помнила. Сама ещё ребёнок, одинокая и беспомощная, девушка с трудом справлялась с обязанностями матери. Ещё шла война, и фабрика, где она работала, продолжала снабжать армию военным амбундированием. Фабрика работала в три смены, и хотя Фаня как кормящая мать работала только днём, ей часто приходилось просить кого-нибудь из соседок посидеть с ребёнком. За это она расплачивалась своим пайком или какой-нибудь понравившейся соседке вещью. От недоедания пропало в груди молоко, и голодный ребёнок часто заливался таким криком, что девушка от отчаяния готова была его убить.
На другом конце улицы, где жила Фаня, у немолодых родителей умер от воспаления лёгких годовалый сын. Они долго ждали этого ребёнка , но волею судьбы не долго пробыли родителями малыша.
Тося и Анатолий только что похоронили своего сына. Уже с поминок разошлись люди , и они остались одни оплакивать своё горе. В это время по тихой пустынной улице шла девушка со свёртком в руках. Это была Фаня. Решение пришло к ней мгновенно : если она не может быть матерью для этой нежеланной девочки, пусть её растят те, кому эта крошка будет нужна.
Девушка подошла к единственно освещённому окну и заглянула в него. За столом сидели мужчина и женщина. Женщина громко рыдала, а мужчина, поглаживая жену по волосам, что-то говорил ей. Фаня подошла к двери и тихонько постучала. Анатолий поднял голову и, повернувшись к двери , прислушался.
-Тося, тебе не кажется, что кто-то стучится к нам ?-спросил он у жены. Женщина прислушалась. Стук повторился.
-Да. Кажется, кто-то стучится. Посмотри, Толя, кто там.
Анатолий подошёл к двери и спросил :
-Кто вы? Что вам нужно?
-Откройте, пожалуйста,-услышал он женский голос.-Вы мне очень нужны!-Женщина почти умоляла впустить её в квартиру. Анатолий открыл дверь и увидел маленькую худенькую девушку, почти подростка, со свёртком в руках. Он посторонился и дал девушке войти.
-Вот, возьмите. Это моя дочь. Мне она не нужна. Я ещё очень молодая и не смогу вырастить ребёнка. Обещаю, что никогда и не вспомню о ней. Там, под одеяльцем, Свидетельство о рождении и записка, что я отказываюсь от ребёнка. Можете её удочерить, если хотите.-Фаня положила ребёнка на кровать и повернулась к двери.
-Постойте, девушка,-сказал Анатолий,-как вас зовут?
-Фаня.
-Почему вы хотите отдать нам свою дочь? Кто её отец?
-У девочки нет отца. Я совсем одна и не могу иметь ребёнка. Я прошу вас, заберите её,-умоляла Фаня.
-Фаня, не спеши отдавать дочку. Ты можешь об этом пожалеть. Пройдёт время, девочка вырастет, и ты вспомнишь о ней, но будет уже поздно. Ты попытаешься вернуть себе дочь и только сломаешь ей этим жизнь. Подумай хорошо, не спеши,-убеждал девушку мужчина. Тося молча смотрела то на мужа, то на девушку, то на ребёнка. Вдруг свёрток зашевелился и ребёнок заплакал. Фаня не реагировала на крик малютки.Тося развернула малышку, молча вытащила из-под неё мокрую пелёнку, а из комода сухую, принадлежавшую её умершему сыну, и перепеленала ребёнка. Затем достала оттуда же бутылочку с соской, налила в неё сладкую водичку и поднесла ко рту девочки. Малютка схватила губками соску и стала причмокивая пить .
-Всё. Хватит, забираем девочку, раз матери она не нужна,-резко сказала Тося.-Но попробуй после этого сунуться сюда. Ты сама отказалась от ребёнка, значит, он уже не твой. И постарайся не попадаться мне на глаза и тем более ребёнку. Тося снова завернула малютку и положила её в колыбельку своего сына. Теперь у неё есть дочь, которой она отдаст нерастраченное тепло материнского сердца.
Девочка осталась у Тоси с Анатолием, а Фаня на следующий день, никому ничего не сказав, куда-то пропала. Супруги, взяв ребёнка, пошли в горисполком за разрешением усыновления подкинутой им малютки. Там они сказали, что ребёнка нашли под своей дверью и ничего не знают о его родителях. Спустя несколько часов Тося с Анатолием вышли из Загса с дочкой и её новым Свидетельством о рождении, в котором было записано Киселёва Ида Анатольевна. Дата рождения :4 июля 1944 год. Национальность: русская. И хотя имя в документе осталось то же, новые родители стали называть девочку Валерией, в честь своего умершего сына Валерия.
Шли годы. Лерочка росла на той же улице, где появилась впервые. Киселёвы и не старались скрывать её появления у них. Все соседи знали, что Лерочка приёмная дочь Киселёвых, но никто не знал обстоятельств её удочерения. Одни говорили, что ребёнка подкинули Киселёвым в день похорон их сына, другие,что мать девочки отдала им свою дочь за деньги. Родители Валерии старались не обращать внимания на пересуды соседей и, как могли, баловали дочь. Одно только беспокоило их : по мере взросления Валерия становилась очень похожа на женщину, которая её родила. А Лерочка росла, обожая своих родителей, особенно отца. Анатолий, в отличие от своей суровой и строгой жены, всегда был весел, играл с дочкой в шумные игры, рассказывал ей сказки, изображая голосом их героев. А Тося всё своё свободное время проводила за швейной машинкой, придумывая для маленькой дочки новыё наряды. Семья жила счастливо и вдруг однажды…
Это случилось весной 1950 года. Анатолий работал охранником на небольшом деревообрабатывающем заводе. Во время его дежурства загорелся один из цехов. Подозревали, что это был поджёг (в то время много говорили о диверсиях), и Анатолия осудили на пять лет. Тося, и в хорошие времена, почти не улыбавшаяся, сейчас совсем замкнулась в себе. Она ни с кем не разговаривала, подолгу сидела у стола, угрюмо уставившись в одну точку, туда, где висел портрет мужа. И только когда Лерочка робко подходила к ней, женщина вспоминала о дочери и, глубоко вздохнув, отправлялась на кухню кормить её. Только на работе Тося отвлекалась от своих грустных мыслях о муже, незаслуженно, как она считала, пострадавшем. Пока Анатолий был в тюрьме и ждал суда, Тося ежедневно бегала туда с передачами, а потом мужа перевели куда-то в лагерь и она стала ждать весточки оттуда. Вскоре Тося поняла, что не в состоянии что-либо изменить в судьбе мужа, а ей с дочкой нужно продолжать жить, чтобы девочка ни в чём не нуждалась и не чувствовала себя обделённой. Она обучала дочку всему, что должна уметь делать девочка её возраста. В этом Лерочка была способной ученицей и хорошей помощницей матери.
В сенябре 1951 года Валерия пошла в первый класс. Для девочки и её матери это был настоящий праздник. Накануне Тося сама сшила дочери школьную форму, украсив её кружевным воротничком и такими же манжетами. Кружевами она обшила и белый фартушек. Когда девочка надела свою первую школьную форму, а в косички вплела широкие белые ленты, завязав их бантами, мать долго не могла наглядеться на дочку.
-Лерочка, ты такая у меня красавица!-восхищённо произнесла Тося. Она вышла в полисадник, где специально для этого случая вырастила цветы, и срезала роскошный букет. Вручив цветы дочери, она с гордо поднятой головой повела её в школу. По дороге Тося говорила дочери :
-Пройдёт время. Ты закончишь школу и пойдёшь учиться в институт на доктора. Будешь нас с папой лечить.
-А разве вы болеете?-удивлённо спросила дочь.
-Пока не болеем, но когда состаримся, наверное, будем болеть. Вот ты и будешь лечить нас,-отвечала Тося.
-Мама, а папа скоро приедет?-вдруг спросила дочь.-Я так хочу, чтобы он увидел меня сегодня.
-Не знаю, доченька, но думаю, что скоро. Он ещё не раз увидит тебя в школьной форме.
Через несколько дней Тося почувствовала, что её мечте, связанной с дочерью, никогда не сбыться. Валерия совсем ничего не воспринимала на уроках. Пока первоклассники рисовали палочки и кружочки, она ещё как-то справлялась с заданием, но чем дальше, тем было хуже. Её одноклассники уже читали по слогам, а Лера не могла запомнить ни одной буквы. Ещё хуже было со счётом и письмом. Когда учительница пыталась что-то спросить у девочки, Валерия начинала сильно заикаться,а затем заплакав, садилась на своё место. Тосю дочь совсем разочаровала. Она стала угрюмой и злой. Часто злость на ребёнка переходила в жестокость. Сама не очень владея грамотой, Тося пыталась заниматься с дочерью дома, но непонимание девочки приводило мать в ярость. Она хватала, что попадало ей под руку, и жестоко била дочь, пока у самой не начиналась истерика. Так прошёл первый учебный год в жизни Валерии. Девочка осталась в первом классе на второй год.
В следующем году Лерочка кое-как стала читать, писать и немного владела счётом, но устно по-прежнему не отвечала : она снова начинала заикаться, ещё сильнее прежнего. Девочка вздрагивала от любого взрослого голоса, особенно от голоса матери. Леру пугали в матери резкие переходы от ласки, которой она иногда награждала дочь, до безудержной ярости, когда та приносила из школы двойки. Кое-как прошёл ещё один год учёбы, и Валерия всё-таки перешла во второй класс, правда, с переэкзаменовкой по арифметике (?)и рекомендациями учительницы относительно чтения и письма.
Глава 2
Летом в соседний от Киселёвых дом переехала семья с тремя девочками, одна из которых должна была пойти учиться во второй класс. Валерия сразу подружилась с Инной.Они ходили друг к другу в гости, вместе играли, новая подружка читала вслух Лере и её матери свои любимые книжки. Осенью девочки пошли в один класс. Тося сразу заметила, что подружка очень отличается в развитии от её дочери и стала поощрять дружбу детей. Когда Инны подолгу не было у них дома, Тося с тревогой спрашивала у дочери :
-Что-то давно я не видела Инночку. Уж не поссорились ли вы?
-Нет,-отвечала Валерия,-она всё время дома занята : то квартиру убирает, то в магазин ходит, то в детский сад за сестрёнками. Потом за уроками сидит.
-А вы бы вместе уроки делали?-предложила Тося.
-Не знаю, захочет ли она? Инка всё делает быстро, а я пока что-то напишу.
-А если я попрошу Инночку делать уроки с тобой, она согласится?-спросила Тося.
-Она-то, может быть, и согласится, только мать ей не разрешит,-с сомнением ответила Лера.
-Я поговорю с её мамой. А ты Инне , когда необходимо, помоги быстрее управиться с домашними делами. Ты ведь у меня хорошая хозяюшка, если бы ещё училась так же хорошо,-вздохнув, сказала Тося.
Вечером женщина зашла к новой соседке.
-Аня, разреши Инне делать уроки с моей Леркой у меня дома. Пусть они занимаются вместе,-попросила Тося.
-Мне-то что? Закончит все дела по дому и пусть делает, что хочет,-пожав плечами, ответила соседка.
Девочки стали заниматься вместе. Инна объясняла подружке решение примеров, а та тупо уставясь в тетрадь, ничего не понимала. Ещё хуже было с задачами. Тося злилась на дочь, на её непонимание, старалась не срываться и действовать на Леру убеждениями, но ничего не помогало. И вдруг Тосю осенило: Инночка, а если мы превратим нашу дверь в классную доску, и ты будешь на ней заниматься с Лерой? Вдруг это вам поможет?
-Это будет здорово!-воскликнула Инна.-Прямо, как в классе: я-учительница, а Лера-ученица!
-Вот и хорошо. Занимайтесь,-сказала мама Валерии.
Так прошёл и следующий учебный год. Лера перешла в следующий класс, правда, снова с переэкзаменовкой.
Однажды за обедом отец спросил у Инны:
-Ну и как, Валерия стала учиться лучше?
-Нет. Я ей объясняю, а она ничего не понимает. Тётя Тося Лерку лупит и не может понять, что она у неё умственно-отсталая,-по-взрослому ответила Инна.
-Инна,-возмутился отец,-разве можно так говорить о своей подруге?
-Это не я так говорю, а наша учительница,-невозмутимо ответила девочка.-А ещё учительница сказала, что Лерка заикается, потому что мать её всё время бьёт.
Как-то летним утром, когда Аня возилась в огороде, а её девочки вместе с Валерией играли в доме, к ним пришла незнакомая женщина и спросила маму.
-Мама, тебя тут какая-то тётенька спрашивает!-позвала Инна мать.
Аня вошла в дом и увидела свою односельчанку Фаню. Аня была старше Фани и в деревне, где они познакомились и жили несколько лет, покровительствовала молодой женщине. Недавно они встретились в городе и Аня узнала, что Фаня вышла замуж и переехала в город к родителям своего мужа. Расставаясь, Аня оставила бывшей односельчанке свой городской адрес и пригласила её в гости.
Фаня посмотрела на игравших за столом детей и спросила:
-Это все твои?
-Трое моих, а одна соседская, Киселёвых,-ответила Аня.
По тому как Фаня посмотрела на Валерию, Аня почувствовала какую-то тревогу. Она заметила, что девочка очень уж похожа на её гостью. Но молодая женщина уже не смотрела на девочку, а бросила взгляд на противоположное окно, у которого стояла Тося и тоже смотрела в упор на неё. Угостившись чаем и ещё немного поговорив, гостья ушла.
Как только Фаня скрылась за поворотом, прибежала взволнованная Тося.
-Аня, кто это к тебе приходил?-спросила она.
-Знакомая. Мы жили когда-то в одной деревне. А что?
-Мне показалось, что я её знаю,-неуверенно ответила соседка.
-Нет, Тося, ты ошиблась. Фаня никогда не жила в городе. Она приехала с мужем к его родителям.
-Фаня,-повторила про себя Тося,-значит, я не ошиблась.-Лера, пойдём домой,-позвала она дочь.
Тося с дочкой ушли, а Аня задумалась. Она много раз слышала от соседок, что у Тоси приёмная дочь, но не придавала этому значения, ведь и у неё Инна приёмная. Правда, уж очень девочка смахивает на еврейского ребёнка, но ведь и Тосиного мужа Аня никогда не видела, может быть, он еврей. А сегодня, заметив поразительное сходство девочки с Фаней и волнение своей соседки, стала кое-что понимать.
-Когда же она успела?-подумала Аня о Фане.-Я её узнала, когда ей было всего семнадцать. Ладно, встречу её ещё когда-нибудь и спрошу,-решила Аня и больше уже об этом не думала.
В то же лето, несколько недель спустя, вернулся из лагеря отец Валерии. С возвращением Анатолия жизнь девочки изменилась. Он не позволял жене бить дочь. Отец терпеливо занимался с дочкой, читал ей книжки, иногда просил её продолжить чтение самой, а иногда –рассказать маме о чём они сегодня читали.Лера по-прежнему сильно заикалась , и отец с дочерью часто пели все песни, которые знали. Иногда к ним присоединялась и Тося. Анатолий вернулся на свою прежнюю работу , и семья зажила счастливо.
Так прошёл ещё год. И вдруг Анатолия не стало. Он умер прямо на работе от инфаркта. Тося овдовела, а её дочь осиротела. Душа женщины как бы погрузилась во мрак. Высокая, в чёрной одежде, она была похожа на тень. Валерия ещё больше замкнулась и почти не разговаривала. Но однажды утром Тося не надела траурного платья. Она решила начать жить заново. Посвятить всю себя дочке. Тося взяла девочку за руку и повела её к бабке лечить от заикания. Мать видела неспособность дочери к учёбе, но всё-таки не теряла надежды, что та получит соответствующее образование.
-Лерка просто ленится, потому и учится плохо,-жаловалась она соседке.
-Тося, твоя Лера-хорошая девочка. Она легко справляется по хозяйству и шить ты её научила, но учёба ей не даётся. Как ты не можешь это понять?-увещевала соседку Аня.-Не всем же быть учёными.
-Тебе, Анька, легко так говорить. Инка твоя вон как хорошо учится. А условия у неё не те, что у Лерочки. Я ведь всё только для неё, лишь бы училась, даже по дому стараюсь всё делать сама. Так она готова любую работу проделать, только не учиться.
-Да не мучай ты девчонку! Главное, чтобы она счастлива была, а для этого необязательно быть образованной,-говорила Аня.-Я вот совсем безграмотная, а как-то ведь живу.
-Сравнила. Мы ведь в другое время росли. Не могли учиться, а что нашим детям не хватает?-не соглашалась с соседкой Тося.-Ну будет она безграмотной, так ведь и мужа себе найдёт такого же, хорошо ещё , если не пьяницу.
Кое-как Валерия закончила семилетку, и Тося устроила дочь работать на швейную фабрику, где работала сама.
Глава 3
Инна не видела Валерию несколько лет. Киселёвы купили небольшой домик в черте города, который одиноко стоял в стороне от центральной дороги, окружённый приусадебным участком. Семья Инны тоже жила на другой улице, в центре города. И вдруг однажды девушки встретились на танцах. Инна увидела Валерию, скачущую в паре с другой девушкой вдоль танцплощадки в каком-то бешенном ритме танца. Когда музыка закончилась, Инна подошла к подруге детства.
-Лерка, привет!Что за танец ты только что проскакала?-спросила она.
-Бабочка,-ответила Валерия.
-Бабочка? А я подумала, что "Лошади на ипподроме".
-А что, есть такой танец?-удивлённо спросила Валерия.
-Не знаю. Может быть, есть. Я давно тебя не видела. Как поживаешь?
-Нормально. Работаю, по выходным –на танцах,-ответила бывшая подруга.-Я тебя тоже за столько лет встретила первый раз. Ты где всё это время пропадала?- -спросила она Инну.
-Мне не до развлечений было. Работала, училась, ухаживала за больным отцом. Недавно отец умер. Сейчас тоже работаю, только учусь уже в институте, заочно,-ответила Инна.-Ты с кем пришла сюда? Хочешь, я тебя познакомлю со своими друзьями?-предложила она Валерии.
-Не стоит,-отказалась Лера.-Я здесь с подругой.
-Да. А ты, Лерка, совсем не изменилась : всё такая же нелюдимая. Так и замуж не выйдешь,-огорчённо константировала Инна.
-Выйду. Моя мать об этом позаботится,-усмехнувшись, ответила Валерия.
-Что, тётя Тося всё так же тобой командует?-удивилась Инна. Валерия ничего не ответила и отошла к девушке, с которой пришла на танцы.
Дома за обедом Инна рассказывала матери о встрече с подругой детства.
-На танцах встретила Лерку Киселёву. Она почти не изменилась : такая же маленькая, невзрачная и нелюдимая. Хотела познакомить её со своими друзьями, так она отказалась. Зато ты бы видела, как она скакала по танцплощадке! Спрашиваю : -Это что за танец? Отвечает :-"Бабочка". А когда я сказала, что подумала, будто танец называется "Лошади на ипподроме", она с такой серьёзной физиономией:-А что, есть такой танец?" Ещё я поняла, что мать по-прежнему командует ею, а Лерка, недоумок, во всём ей подчиняется. И в кого она такая бесхребетная? Тётя Тося вон какая! Гром-баба! Да и дядя Толя, как я помню, тоже был с характером,-удивлялась Инна.
-Лера и не может быть похожа на своих родителей, потому что она у них приёмная,-ответила дочери Аня.
-Как приёмная?-поперхнувшись борщом, спросила Инна.-Вообще-то я что-то про это слышала в детстве, но не обратила внимания : мало ли что соседи сплетничают. Я думала, что так говорят потому, что тётя Тося сильно Лерку лупила за учёбу. А как же она попала к Киселёвым?
-Её им подарили,-просто ответила Аня.
-Как подарили?-Инна сразу представила коробку, завёрнутую в подарочную красочную бумагу и перевязанную атласной лентой, а в нём крохотный ребёнок.-Разве можно ребёнка подарить?
-Можно. Я даже знаю, кто им её подарил. Может быть, ты помнишь, когда тебе было лет 9-10, к нам пришла молодая женщина. Мы с ней когда-то в одной деревне жили. Я сразу заметила сходство между Лерой и Фаней, а так как тогда соседи поговаривали, что ребёнка Киселёвым , якобы, подбросили, сразу смекнула, что Фаня появилась у меня не случайно. А тут ещё Тося прибежала взволнованная. Потом я снова встретила Фаню и всё у неё повыспрашивала. Она мне и рассказала, что в семнадцать лет родила от солдата-фронтовика девочку. Солдат вылечился и снова ушёл воевать да так и пропал где-то, а когда она родила, то была совсем одна. Девочка стала для неё помехой. А тут у Киселёвых умер единственный ребёнок-мальчик. В ночь после похорон сына они от Фани получили дочь. Девочке был уже месяц, и у неё было имя Ида. Ну а затем Киселёвы ребёнка удочерили : дали свою фамилию и отчество. С именем было сложнее, так они в документах оставили прежнее, а для всех девочка стала Валерией, в честь их умершего сына.
-А где сейчас эта Фаня?-спросила Инна.
-Здесь живёт, в городе . Муж её, с которым она вернулась в город, разбился на мотоцикле. Фаня осталась с дочерью от него. У Леры с родной матерью больше сходства, чем у другой девочки. Та похожа на отца. Фаня работает где-то на почте. Если ты когда-нибудь увидишь почтальоншу, поразительно похожую на Валерию, знай : это её мать,-сказала Аня.
-И что, Лерка так и не знает, что родители ей неродные ?
-Не знаю. Во всяком случае, она не знает, кто её родил.
-Знаешь, мама, тётя Тося за эти годы совсем, как видно, не изменилась. Даже мужа Лерке выбирает сама,-сказала Инна.-А та, как будто так и должно быть, говорит :-Моя мать позаботится о муже для меня.
Глава 4
Прошло некоторое время, и Инна снова встретила Валерию. Та шла в сопровождении невысокого худенького паренька с тонкими чертами лица. Лера поздоровалась с Инной и представила ей своего жениха.
-Познакомьтесь,-сказала Валерия,-это мой жених Виктор, а Инна-моя подруга детства. Виктор, что-то сказав, зашёл в магазин, а девушки задержались на улице.
-Ну как тебе Виктор?-спросила у подруги Валерия.
-А тебе он как?-вопросом на вопрос ответила Инна
-Не знаю. Вроде бы ничего,-пожала плечами Лера.-Надо же за кого-нибудь замуж выходить.
-Странная ты, Лерка, собралась замуж и даже не знаешь, как относишься к своему будущему мужу. Ты где его взяла?-удивлённо спросила Инна.
-Крёстная познакомила нас, а маме он понравился.
-И это всё?-ещё больше удивилась девушка.-Твоя мама замуж за него выходит или ты?. Лерка, когда ты поумнеешь? До каких пор кто-то будет решать, как тебе жить? Тебе же уже девятнадцать лет!
-Инка, тебе легко так говорить. Тебе бы такую мать, как у меня, я бы посмотрела , что бы ты делала,-ответила слабохарактерная Валерия.
-У меня своя есть. Мне её достаточно. Было время, когда я от неё терпела да ещё и от отца в придачу. Тебе это хорошо известно. Но потом сказала себе: -Хватит. Теперь я сама себе хозяйка! Мне моя мать тоже попыталась жениха найти, но я его вежливо попросила оставить меня в покое, а ей так ответила, что она оставила все попытки навязать мне замужество. А ты, Лерка, какой была дурой, такой и осталась. Мне очень жаль тебя.
-Да ладно тебе,-пыталась оправдаться девушка.-Виктор спокойный, тихий такой. Он мне подходит. А мама хочет успеть вырастить моих детей.
-И так же замордовать, как тебя,-сказала Инна.-Ладно, тебе жить. Поступай, как хочешь.
-На свадьбу к нам придёшь?-спросила Валерия.
-Нет. Я на такие свадьбы не хожу,-ответила Инна. Тут вышел из магазина Виктор, и они ушли. Девушка разочарованно посмотрела им вслед.
Валерия вышла замуж и через год родила дочь Леночку.
Однажды Инна встретила Тосю. Та шла домой и пригласила к себе бывшую подругу дочери.
-Инночка, дочка, я так давно тебя не видела! Как ты поживаешь?-спросила она у девушки.
-Здравствуйте, тётя Тося. У меня всё нормально : работаю, учусь заочно в институте.
-А мама как? Сестрёнки?
-У них тоже всё хорошо : мама на пенсии, сёстры учатся.
-Ну, а замуж не собираешься?-спросила бывшая соседка.-У Лерки моей уже дочь растёт,-с гордостью сказала она.-Давай, зайдём к нам, посмотришь на мою внучку. Инне не хотелось обижать женщину, которая так добра была к ней тогда, в детстве, когда маленькая беззащитная девочка нуждалась в чьём-то душевном тепле. Она вместе с Тосей зашла к Киселёвым.
Валерия стояла у печи, что-то готовя к обеду, а маленькая Леночка-очаровательная толстенькая малышка -сидела в манеже. Вскоре пришёл и Виктор. Валерия встретила бывшую подругу радостно и даже разрешила подержать свою маленькую дочку.
-Только осторожно, не урони, Леночка у нас тяжёленькая,-улыбаясь сказала молодая мама.-Инна, ты останешься с нами обедать?-спросила она.
-А как же!-ответила за девушку Тося.-Конечно, останется, как в прошлые времена. Помнишь, Инночка, как мы часто обедали вместе? Ты для меня как родная была.
-Помню, тётя Тося. Я всё помню,-ответила девушка.-Я тоже вас любила , будто вы были моей мамой.
Инна сидела с бывшими соседями за столом и прислушивалась к их нечастым репликам. Видно было, что здесь всем заправляет мать, что всех она держит в повиновении и даже каком-то страхе. И только маленькая Леночка пользуется привилегией у бабушки : её она балует и всё позволяет.
-Это пока она балует внучку, а потом, когда та немного подрастёт, тоже обнимет своими ежовыми рукавицами,-подумала Инна, а вслух спросила:
-Лера, ты ведь уже не Киселёва. Кто ты теперь?
-Белова,-ответила Лера.-А что?
-Да так, просто спросила. Сейчас модно стало брать фамилию жены, так я почему-то подумала, что, может быть, и Виктор уже Киселёв,-ответила Инна и сама испугалась своего явного намёка на главенствующую роль Тоси в семье. Но никто её колкости не понял, а если Тося и поняла, то не подала виду.
После обеда девушки вышли во двор и сели на лавочку поговорить.
-Ну и как тебе живётся замужем?-спросила подругу Инна.
-Наверное, как всем,-уклончиво ответила Валерия.
-Тётя Тося по-прежнему тобой командует?
-Если бы только мною, а то и Виктора так зажала, что дохнуть свободно не даёт. То долго с работы не возвращается, то рано пришёл, то с Леночкой мало играет, то балует ребёнка. Ничем он ей угодить не может. Виктор даже по-немногу пить начал от такой жизни,-жаловалась Валерия подруге.
-Но вы хоть любите друг друга? Иногда любовь помогает в таких ситуациях.
-Какая там любовь? О чём ты , Инка, говоришь? Мы же толком и не знали друг друга, когда поженились.
-Да. Я помню : тебе его крёстная привела, а маме он понравился,-сказала -Инна.-Вам бы надо жить отдельно от матери, чтобы спасти свой брак.
-Неужели ты думаешь, что мама нас отпустит от себя?-удивлённо спросила Валерия.-У неё же кроме нас никого больше нет.
-Значит, придётся набраться терпения и выносить её террор,-ответила Инна.-Не была бы ты такой размазнёй, так давно показала бы матери, что ты уже взрослая и умеешь не только детей рожать, но и постоять за себя. И Виктор твой под стать тебе. Был бы настоящим мужиком, то не дал бы не только собой командовать, но и тобой. Но, как я поняла, тебе специально такого мужа нашли, чтобы тёщу боялся и не рыпался,-безжалостно говорила подруге Инна.-Я не удивлюсь, если он совсем сопьётся. Такие, как Виктор, быстро ломаются.
-И откуда ты всё знаешь?-удивлённо спросила Валерия.
-Это во мне мудрость еврейского народа говорит,-ответила Инна.-Ну ладно, Лерка, я пойду. Встретимся ещё как-нибудь.
Спустя три года Валерия родила второго ребёнка-сына. Его назвали Анатолием. В жизни Валерии ничего не менялось. Во главе семьи по-прежнему стояла мать, которая с годами не становилась мягче. По мере того, как росли внуки, она стала и их подчинять своей воле. Младшее же поколение уже не было настолько безропотно, как их мать. Дети часто бунтовали против гнёта бабушки и поступали по-своему. Виктор тоже бунтовал, но по-другому : он совсем спился. Пьяный, он устраивал дебоши. Старая, но ещё крепкая Тося, надавав тщедушному, совсем ссохнувшемуся от водки зятю оплеух, связывала его и оставляла на полу, пока сам он не очнётся. На утро, в меру протрезвевший, Виктор просил у тёщи прощения. Жена была не в счёт. А потом Тося поняла, что этот спившийся мужичок её дочери и детям не нужен. От него один вред. Она прогнала зятя из дому, а дочь заставила подать на развод.
Валерия давно поняла, что жизнь её не удалась.Лена, закончив школу, уехала в краевой центр искать своего счастья. Там она поступила учиться, но вскоре вышла замуж, родила ребёнка и бросила учёбу. Толя заканчивал школу и тоже не собирался после учёбы оставаться дома. И вдруг внезапно заболела Тося. Она всегда казалась здоровой и вечной. И даже заболев страшной неизлечимой болезнью, продолжала руководить своей семьёй. Валерия ухаживала за матерью, терпеливо снося все её капризы. Приехала Лена с ребёнком и осталась дома, заявив матери, что ушла от мужа. Она помогала ухаживать за бабушкой и даже осмеливалась покрикивать на больную, если та была чем-то недовольна. Однажды ночью Тося умерла. Валерия, привыкнув к тому, что всё за неё решала мать, почувствовала себя беспомощной. И тут ей помогли дети.
-Всё, мама, привыкай жить самостоятельно,-сказала ей Лена.-Бабушку мы все любили, но надо честно признать, что она сломала тебе жизнь, и слава Б-гу, что мы не поддались ей. Ты не одна, мы тебя никогда не оставим, но ты должна научиться жить без своей матери. Толька скоро закончит школу и пойдёт куда-нибудь учиться. Я, когда подрастёт немного Олечка, тоже пойду работать. От отца ничего хорошего не дождёшься . Устройся на другую работу, где тебя никто не знает, и начни жизнь заново.
-Как начать жить заново, если тебе уже за сорок,-с горечью подумала Валерия, но прислушалась к словам своей более мудрой дочери.
Глава 5
Валерия устроилась работать почтальоном в одно из отделений городской почты. Там уже много лет работала и Фаня, родившая её. Когда пожилая женщина встретила новенькую почтальоншу, она будто в зеркале увидела себя, на семнадцать лет младше. Фаню охватило чувство страха, что эта женщина может приоткрыть завесу её тайны. Но опасения Фани были напрасны: Валерия ни о чём даже не подозревала. Она равнодушно проходила мимо сотрудницы, иногда здоровалась с ней, иногда о чём-нибудь спрашивала, но эти вопросы касались только работы. Некоторые работницы почты заметили поразительное внешнее сходство Валерии и Фани, но никто не задумывался о возможном родстве этих двух женщин.
Валерия получила новую квартиру и зашла в бухгалтерию за кредитной справкой для покупки мебели. Бухгалтер, заглянув в её паспорт, спросила:
-Лера, почему у тебя в документе стоит имя Ида?
-Не знаю. Мама говорила, что она меня так назвала в честь своей подруги,-ответила Валерия.
-Так я и поверила тебе,-сказала женщина из бухгалтерии,-все вы евреи скрываетесь под русскими именами.
-Я-то как раз русская и родители мои были русскими,-оправдывалась Валерия.
-Но похожа-то ты на еврейку, так что не рассказывай нам сказку про своих русских родителей,-ответила ей бухгалтерша.
Валерия не стала больше спорить с женщинами, взяла нужную ей справку и вышла из бухгалтерии. Ещё долго женщины обсуждали таких, как Белова, которая «на самом деле еврейка, а выдаёт себя за русскую», но Валерии было всё равно : она в данное время думала о другом : как обставить свою новую квартиру.
Жизнь шла своим чередом. Фаню проводили в коллективе на пенсию, а Валерия продолжала работать всё там же. Лена снова вышла замуж и родила второго ребёнка, Толик учился в механическом техникуме.
Однажды утром, когда Валерия только пришла на работу, к ней подошла одна из сотрудниц и спросила :
-Лера, ты знаешь, что твоя мать умерла?
-Конечно, знаю,-ответила Валерия,-она уже несколько лет как умерла.
-Да нет, я о другой твоей матери, родной.
-О какой ещё другой?-удивлённо спросила Валерия.-У меня одна мать была.
-Я говорю о той, которая тебя родила,-сказала женщина.
Валерия когда-то что-то слышала, будто её родители были ей неродными , но никогда не обращала на эти разговоры внимания. Сейчас же она заинтересовалась, кто же та женщина, которая её родила и отдала чужим людям.
-Кто же это?-спросила Валерия у своей коллеги по работе.
-Фаня Коган,-ответила женщина.
-А ты откуда всё это про неё знаешь?-снова спросила Валерия.
-Мы с Фаней подругами были, но она мне про тебя рассказала незадолго до смерти. Надо же : даже мне ничего не рассказывала, а перед своей смертью попросила об этом только тебе рассказать и то, когда умрёт, больше никому.
-Где она живёт, то есть , жила?-спросила Валерия.
-Ты хочешь пойти туда?
-Да. Пойду попрощаюсь, всё-таки вместе работали,-ответила Валерия.
Она вошла в квартиру, где раньше жила женщина, родившая её и отдавшая в чужие руки. Посреди большой комнаты стоял гроб с телом покойной, а рядом сидела молодая женщина, сводная сестра Валерии. Женщина посмотрела на вошедшую и опустила голову. Валерия присела рядом с сестрой.
-Почему никого здесь нет?-удивлённо спросила она.
-Все уже ушли,- ответила дочь покойной.-А вы кто?-спросила она у Валерии, заметив её внешнее сходство с матерью.
-Фанина сотрудница. Мы вместе работали,-ответила Валерия. Она сидела у гроба своей родной матери и думала о том, что эта женщина когда-то отказалась от неё. Конечно, приёмная мать любила её как могла, по-своему. Она заботилась о дочери, но вместе с тем и сурово, безжалостно наказывала. Не желая того, приёмная мать сломала жизнь дочери.
-И зачем ты отказалась от меня, маленькой беспомощной крошки?-мысленно обращалась Валерия к своей родной, уже покойной матери.- Лучше бы я бедствовала вместе с тобой и чувствовала любовь родного мне человека, тогда, может быть, и жизнь моя сложилась бы по-другому, более удачно. Да и ты была бы со мной более счастлива, потому что я умею любить по-настоящему того, кому нужна. Я бы лучше о тебе заботилась, чем твоя вторая дочь, и прожила бы ты до глубокой старости. А теперь тебя даже оплакать по-настоящему некому, потому что нет у меня к тебе никаких чувств, а значит, нет и слёз.
Посидев ещё немного возле покойной, Валерия вышла из комнаты и ушла навсегда. Ничего больше не связывало её с этим домом и той, что там осталась.
Глава 6
Прошло много лет с тех пор, когда Инна последний раз видела свою подругу детства. Тогда Валерия жила с матерью, мужем и маленькой дочерью. Теперь же она встретила пожилую женщину, с трудом похожую на ту, прежнюю её подругу. Инна ничего не знала о дальнейшей жизни Валерии. Женщины встретились недалеко от Инниного дома.
-Лера, зайдём ко мне, поболтаем. Расскажешь о себе, а я –о себе,-попросила она подругу, приглашая к себе в дом.
Инна с семьёй собиралась к отъезду в Израиль. Валерия посмотрела на полуопустевшую квартиру и спросила :
-Ты что, тоже собралась в Израиль?
-Да вот, собираемся,-ответила Инна,-сын уже давно там, года три. Недавно в гости приезжал и нас теперь ждёт. Присаживайся, Лера, сейчас чай будем пить и поговорим обо всём.
Когда женщины приступили в чаепитию, Валерия рассказала о том, как жила последние годы.
-Мама моя несколько лет назад умерла. Лена дважды выходила замуж и у меня сейчас две внучки. Старшая уже учится в школе. Сыну двадцать лет, он заканчивает механический техникум. С Виктором мы давно разошлись, ещё при маме. Он совсем спился, и мать его выгнала. Как видишь, Инка, ты в чём-то оказалась права. Я много раз тебя вспоминала и видела часто на улице , и слышала о тебе, но всё как-то не осмеливалась подойти. Боялась, что ты скажешь :
-Я тебя, Лерка, предупреждала, а ты, как была дурой, так ею и осталась.
-Зачем же ты, Лера, так?-спросила Инна.-Разве я когда нибудь злорадствовала по поводу чужих неудач? Конечно, тётя Тося сломала тебе жизнь, но думаю, она это сделала не со зла. Она считала, что всё это для твоей же пользы.
-Для моей пользы!-с горечью воскликнула Валерия.-Хорошо ещё, что она не смогла сломать жизнь моим детям, хотя и Лены это немного коснулось. Из-за бабушки она тогда уехала из дому и выскочила совсем молоденькой девочкой замуж, а потом вернулась одна с ребёнком на руках. Но Ленка оказалась крепче меня : всё делала по-своему, а о Толике я и не говорю. И вообще, они оказались намного умнее меня. Видимо, еврейские гены в них сильнее, чем во мне.
Инна от неожиданности этих последних слов подруги выронила чашку из рук.
-Что ты сказала? Еврейские гены?-удивлённо спросила она.-Мне это послышалось? Лерка, ты сказала, что в вас еврейские гены?
-Да. Мы полугоевские, как сказал мой сын. У меня же мать была еврейкой.-спокойно сказала Валерия.
-Тётя Тося была еврейкой?-не веря своим ушам, спросила Инна.
-Да нет же. Тося- приёмная мать, а родная моя мать была еврейкой. Ты просто ничего не знаешь. Мы с ней даже рядом работали, на одной почте, представляешь, Инна? А я тогда ни о чём не подозревала,-сказала Валерия.
-Так ты теперь всё знаешь? Откуда?
-Я даже у её гроба сидела,-сообщила Валерия и рассказала Инне о том, как ей раскрыли тайну, которую все скрывали.
-Странно, а я думала, что ты никогда об этом не узнаешь,-задумчиво сказала Инна.- Мать моя умерла, а я бы никогда тебе не раскрыла этой тайны.
-Так ты об этом тоже знала?-удивилась Валерия.
-Знала. Мне мама как-то рассказала. Она с Фаней когда-то, уже после твоего рождения, жила в одной деревне. Правда, тогда моя мать ещё не знала, что у Фани был ребёнок и она его отдала чужим людям. Потом, уже в городе, когда мы жили рядом с вами, Фаня встретила мою мать и всё ей рассказала. Но ты же знаешь, Лера, мама никогда не была сплетницей и даже тётя Тося не знала, что маме известно то, что она скрывает от всех. Мне же мама рассказала, когда мы стали с тобой уже взрослыми, но и я считаю, что каждый имеет право на свою тайну. Поэтому я тебе ничего не рассказала. Лера, ты за это на меня обидишься?
-Нет, что ты? Наверное, ты права. Мне вообще лучше было бы не знать об этом,-ответила Валерия.-Но коль это уже случилось, то от этой горькой правды никуда не уйдёшь. Я бы тоже хотела уехать в Израиль, но как доказать, что моя мать была еврейкой, если её нет в живых?
-Вообще-то при желании и терпении это можно доказать,-сказала Инна.-Когда Фаня тебя отдала Киселёвым, тебе уже был месяц и при тебе было Свидетельство о рождении. Киселёвым выдали новый документ, но старый хранится в Архиве Загса. Ты смогла бы всё разыскать там и доказать своё еврейское происхождение. Конечно, для этого нужны какие-то усилия и главное-желание.
Подруги ещё некоторое время поговорили и попрощались навсегда. Инна уехала на постоянное место жительства в Израиль и больше о Валерии ничего не знала.
2002-04-15