Познать Рим - возможно ли это? Путевые заметки

 
 Вместо вступления

Сколько времени нужно, чтобы узнать Рим? Кто-то сказал: целой жизни мало. Скорее всего, мало и нескольких жизней. На подобный риторический вопрос вообще не может быть ответа. И не только потому, что каждый человек ищет в Риме своё, лишь ему интересное. Рим настолько велик и бесконечен в многообразии скрещивающихся интересов разных личностей, насколько бесконечна и непознаваема сама жизнь. Наверное, имеет смысл рассуждать только о личных впечатлениях, которые также здесь непостижимо неуловимы.

 Вот какая особенность: сам Вечный город быстро меняется. И не от весны к лету или от заката к рассвету – сиюминутно, да так быстро, что личные впечатления за ним не поспевают, будучи ухваченными фрагментами, а часто – лишь по истечении времени. Раскроешь помятый дорожный блокнот – натыкаешься на запись «Via Alessandrina/Запах цветов», а рядом – «Via del Corso/магазины, хороший кофе», вспоминая, что как впопыхах пытался остановить мгновение и не сумел …

Фотографии, любая съёмка не в счёт, ибо эти попытки одно-двух мерны, плоски и не передают многомерной и многочувственной картины. Да, изучая Рима, надо включить все органы чувств, подключить пятое, шестое … десятое, попросить работать подсознание, поскольку в пространстве над городом бродит столько энергии и столько энергетических сгустков эгрегоров, как ни в каком другом городе мира. Здесь время льёт свои слёзы не подобно множественным клепсидрам из многочисленных фонтанов – его слёзы невидимы и проступают то на зелени бронзовых памятников, то на колоннах Пантеона. Фрагменты истории наплывают друг на друга, шедевры архитектуры возносятся выше каждого из семи холмов, на которых и стоит Рим, и когда ты только что оценил один, второй, увиденный следом, вытесняет его на время.

Для изучения города нужно включить фантазию. За пятнадцать евро в газетном киоске на площади Святого Петра я приобрёл забавный «Путеводитель с реконструкциями. Древний Рим. Каким был и какой есть» (название добросовестно срисовываю с оригинала). До сих пор думаю, правильно ли поступил, облегчив работу воображению, поскольку создатели нехитрым наложением плёнки с изображением на изображение из современного вида получают вид древнего города, реконструируя, например, Римский Форум, площадь Колизея и Пантеон. Замечу, что последний сохранился настолько хорошо, что на плёнке реконструкции мы видим только одну фреску, тогда как Форум Августа я был бы совершенно не в силах представить в его первозданном виде, поскольку ныне от него мы видим плохо сохранившийся остов фундамента и несколько изъеденных временем колонн.

Теперь понимаю: знакомство с городом следовало начать не с Колизея, куда обыкновенно устремляются полчища разноязыких туристов со всего света и где мне сразу не понравилась не древняя местная примечательность. Не вполне трезвые, в отличие от подавляющего большинства молодцов-итальянцев, местные попрошайки в клоунских костюмах гладиаторов, вооружённые жестяными мечами, с картонными щитами, настойчиво предлагают за «only ten euro» сфотографироваться с ними, но быстро соглашаются позировать и за «two». Отчего-то из пустых глазниц Колизея, величественного и громадного даже по истечении без малого двадцати веков (как известно, он был заложен в 72 году императором Веспасианом, а завершён в 80 году его сыном Титом) на меня не повеяло духом времени. Я не услышал ни рёва пятидесятитысячной массы зрителей, приветствующих начало кровопролитного зрелища, ни стоны первых христиан, истязаемых здесь же. Хотя сочетание первых трёх ярусов арок с ионическими, дорическими и коринфскими колоннами с коринфскими пилястрами мало кого оставляет равнодушным.

Разумеется, надо начинать с начала – с Палатинского холма, с которого «пошёл Рим» и пошла, соответственно, вся западная цивилизация, ибо просто и ясно сказал Наполеон: «История Рима – это история всего мира», хотя по большому счёту он не учитывал громадного влияния и древнейших восточных культур. На этом холме и трёх других – Капитолийском, Квиринальском и Эсквилинском, по свидетельствам археологов, производящих постоянные раскопки, поселение возникло задолго до 753 года до нашей эры – официального года образования Рима. Холм состоял раньше из двух вершин, но в эпоху Домициана был выравнен. С холма, от этих самых руин открывается потрясающий вид, а чуть ниже огромное количество археологических достопримечательностей разных лет.

В июне в Риме уже жарко, но на холме вас охватит замечательная свежесть, такое впечатление, именно поэтому здесь начали селиться люди. Вот откуда на меня посмотрела настоящая история. Пристроившись на древнем камне, набрасываю первое, что пришло в голову. Затем несколько мыслей доверяю своему старенькому диктофону:
Рим
 
(из итальянского блокнота)

Брось мелочь в фонтан Треви –
пусть тонет надеждой слабой!
Барокко клубок завит
в пергаменты прежней славы.
С оттенком зелёным медь –
по улицам, скверам, паркам.
С Тарпейской скалы лететь
восторгу – и падать к аркам!
Я птицей лететь готов
и город увидеть древний
не только с высот веков –
из окон простой харчевни,
где вывод принять простой,
но цепкий как взгляд волчицы:
когда я вернусь домой,
мне Рим будет часто сниться.
Какой это сладкий крест!
Я память ловлю на слове.
В кафе, где сидел Эрнест, *
пью крепкий, горячий кофе.
Настоем веков напьюсь,
пьянея под звон церковный,
хочу слово дать: «Вернусь»,
но слово даю: «Запомню».
Я верю: сквозь дождь и грусть
увижу твои соборы,
и слово даю: "Вернусь".
Где взять снова жизнь на сборы?

  г. Рим, июнь 2006 г.

* Э. Хемингуэй любил отдохнуть в «Cafe di Colombia»
на площади Навона.



Продолжение следует