Утро. Осень. Под вуалью облаков едва виднеется приглушённое грустью солнце. Небо плачет серебряными и красными слезами. Я ловлю эти слёзы в руки и прижимаю их к сердцу. А оно стучит. Назло этой слякоти и серости.
Укутываясь в шарф поглубже, я выхожу из дома. Наслаждаюсь этими моментами, когда чувствуешь себя наедине с осенью. Когда кружишься в такт с ней под душераздирающие звуки скрипок. Когда, забыв про все боли и потери, ты радуешься. Всему. Даже малейшему шороху листьев, или случайному прощальному стону последних птиц. Когда ты счастлив…
Он тоже любил осень. Когда-то мы вместе бродили по паркам, закидывали друг друга листьями клёнов и каштанов. Тогда он был счастлив. Это была наша осень. Наш октябрь. Наша жизнь. А теперь… Посмотри, что от этого всего осталось?.. Всего лишь воспоминанья. И боль. И всё та же горечь солнца. И я. Одна. Наедине с осенью. Такой же безрадостной и наивной. Такой же, как и тогда. Только тогда, за этой серостью, мне казалось, что будет весна. Тёплая и нежная.
Всего год. Прошёл всего лишь год, а я уже успела забыть. Забыть тех птиц, те листья, то солнце… А что, если ничего и не было? Что, если это всё – иллюзия? А что, если это была не любовь? А, всего лишь привязанность, ответственность? Всего лишь привычка…
Всего лишь год. А за этот год он успел забыть меня. Всего за год. За целый год…
Целый год. В забытьи. Потому что не было сил. Ни жить, ни страдать, ни бороться. Только смотреть. Запрещала себе, но неудержимо тянулась обратно. Туда, где осень со скрипками. Туда, где боль, смех и любовь. Туда, где он…
Но нужно было жить дальше. И я снова здесь. Пережив зимний мороз, весеннее пение птиц и летний зной. Я вернулась. Чтобы снова танцевать с листьями и прощаться с птицами; чтобы снова прощать осень, как всегда пришедшую внезапно. Чтобы снова смотреть на этот горький свет солнца. Чтобы снова сидеть на скамейке, укутавшись в промокший шарф. Чтобы снова обжигаться и делать вид, что учусь на своих ошибках. Чтобы снова собирать замёрзшие розы и хризантемы. Чтобы снова жить.
Хотя, возможно, оно и к лучшему. И каждое осеннее утро всё так же одиноко. И всё так же больно находиться одной утром. Пока все спят…
А я, всё так же, закрывшись цветами, плачу. И ухожу обратно… Вскоре я исчезну, вернусь в родной полумрак. И только осень найдёт меня там. И только ты спасёшь меня от него. И только дождь… смоет наши следы. И нас будто не было и нет. И мы нужны лишь осени. Наивной лживой осени, кидающей нас листья под ноги и капли дождя в лицо. И тишине, что когда-то вернула меня. И лжи, что не раз спасала его. И следующей осени, чтобы снова танцевать с ней вальс, и чтобы снова плакать…