На музыкально-драматическом театре висела афиша: "Балет "Спящая красавица". Командировка закончилась, до вечернего поезда делать было нечего, Виктор Клюшнев купил билет и пошёл в театр. Безлюдье в буфете удивило. Войдя в зрительный зал, он обнаружил там одних школьников да нескольких преподавателей.
Клюшнев вспомнил, что идут зимние каникулы, сразу стало все неинтересно и, найдя своё место, он уныло сел между двумя безалаберными мальчишками. Те шумно озоровали, и их сразу подошла успокоить молоденькая учительница.
- Ой, простите! - она попала Виктору локтем в ухо, но после этого всё же затолкнула мальчишек в кресло, чуть не поотрывав им воротники. Погас свет, порядок установился, и началось представление. Клюшнев расслабился, - игралась увертюра, плясал кордебалет, - он заинтересовался действием на сцене.
Вокруг него сидели одни мальчишки. Им скоро всё надоело, они поёрзали, повздыхали, принялись разворачивать конфеты и шептаться. Начинал один, за ним, услышав, остальные.
- Андрюх, - позвал конопатый приятеля, сидевшего по другую сторону от Клюшнева, - Ща тот мужик в колготках навернётся.
-Угу, - пробурчал пацан в ответ и ехидно добавил, - А смотри, какой у него чайник внизу, заварной.
Мужчине тоже стало смешно, он хмыкнул, ободрённый мальчишка, сразу добавил:
- Сейчас на плащ наступит - и ноги в раскоряку.
- Ребята, помолчите, пожалуйста, - попытался им строго сказать Виктор, но сзади уже вовсю зашептались другие мальчишки, скучавшие в темноте:
- Точняк упадёт. Через ступеньку - и кверху ногами!
- Да ты что? Если уж только назад попрётся, на дирижёра.
Откуда-то из темноты на них шикнула учительница, они умолкли. В это время из-за кулис появилась солистка, одетая в голубое и розовое, её начал поднимать на руки солист и носить по сцене.
Во, грохнет! - мечтательно проговорил Андрюха, - И по полу размажет!
Они прыснули, а за спиной послышался притворный басок:
- Она ему на голову сейчас нассыт…
- Вы сами-то не обоссытесь, - сказал вдруг Виктор мальчишкам.
- Что вы говорите, - учительница даже подошла к ним, - это же дети.
- А вы бы с ними на санках катались. В театр привели?
- Гражданин, не хулиганьте! - обратилась и служащая театра, бесшумно подойдя в темноте, - Вы мешаете всем смотреть.
Виктор Клюшнев возмущённый смолк. В это время споткнувшийся солист еле удержал солистку, у него упал шлем и покатился по сцене. Восторгу ребят не было предела, они дружно захлопали в ладоши.
- Взрослый человек, а какой пример показываете! - сказала укоризненно служащая, но ушла.
Обиженный Клюшнев больше не обращал внимания на школьников, а в антракте ушел из театра, отправляясь заниматься любимым делом в командировке: пить пиво на вокзале.