Петр Васильевич Кабаков, а в миру "Кабак", никогда не был буржуем. Хотя ел ананасы и даже жевал рябчиков. И, вообще, он был чиновником постсоветского времени на постсоветском пространстве. Но у него был все-таки "Запорожец", по кличке "горбатый" на котором он добирался до электрички со своей дачи, на которой жил и летом, и зимой. Это становилось понятно, когда знаешь, что квартиры нет для него ни в городе, ни в деревне, даже в совсем захудалой.
Хотя, если честно, то эта, с виду неказистая одноэтажная дачка, была, как бункер вождя - многоэтажная вглубь. С тыльной её стороны с достаточным уклоном спускался к реке приличный участок с молодым садом. Над рекой, на обрыве, стояла застекленная беседка со столом, стульями, мангалом и кушеткой, прикрученной к полу. При помощи электрического или ручного привода можно было поставить её "на попа", при этом вместе с кушеткой поднималась часть пола, открывая широкий лаз, который вел в подземный этаж дачи.
В школе и в институте ему часто говорили многочисленные друзья:
- Ну, Кабак, ты даёшь… И где это ты оторвал такую тёлку?
А Петя и сам не знал, как это случалось, ибо отрывать он, вообще-то, не умел. Они как-то, нечаянно сами отрывались.
Вот и сегодня она на крутом "мерце" обогнала его на дороге к дачному поселку. Даже свернув на грунтовую дорогу с асфальта, не уменьшила скорости, закрыв всю видимость плотной завесой пыли. Подъехав к себе, Петр увидел, что "Мерседес" стоит во дворе соседней дачи. Эта дача долго пустовала, потом долго ремонтировалась. И вот сейчас появилась, по-видимому, её хозяйка. Но Кабакову это было до лампочки и, даже до синей.
(продолжение: http://proza.ru/2007/12/03/465