О кино я мечтал с детства. Запечатлеть себя, увековечить...
Нет, кумиром поколений – мне не надо. Так, исполнить что-нибудь героическое. Блеснуть, так сказать, и лечь на лавры...
Долго примерялся. Роли перебирал, имидж подыскивал.
Бывало, встану перед зеркалом: брови сомкну, желваки - до хруста, ноздри врозь – не узнать. Преображаюсь - не узнать!
Гамлета отсёк сразу - текст слабоват. Страдать там, руки заламывать - это ещё можно. Но эту чушь рифмованную... К тому же у меня память... Я «Мойдодыра» только к выпускному добил.
В общем, отмёл я Гамлета. Мужественные роли стал примерять.
Д’Артаньян из меня, правда, получился так себе. Не гасконец. Плащ нацепить могу, а вот шляпа... На ушах, собака, виснет, и лицо от того какое-то - не гасконское. Конское какое-то лицо!..
Перо, конечно, вставить можно, но зрителя ж этим не убедишь. Да и в седле я не француз. Муляет...
Вот, скажем, вино в трактире хлестать, или там - мебель покрушить, дебош какой устроить – это да, это запросто. Даже с Констанцией - при желании...
Но лошадь со шляпой подрывают на корню.
Можно, правда, кляче успокоительного, и подковы приварить, но, чтоб скакать...
Вот если бы Дюма сценарий переписал. Но он же, паразит, наверняка уйму денег запросит. А у меня ни Оскара, ни шиша...
В общем, отпустил я Д’Артаньяна.
На Штирлица замахнулся.
Вот уж роль, так роль. Сыграл - и на всю жизнь.
Стал в сапогах спать.
Баян вместо рации носить.
Об бюст Пушкина бутылки колотил.
Короче, серьёзно подошёл. Аж руку на «хайлье» вывернул!
Но опять же лицо подвело...
Не эсесовское оно у меня – семитское. Вот, если бы Штирлиц в ермолке, с пейсами да вместо «Мгновений» - «Аидише мама», тогда, конечно, моя роль. А так - не срослось. Пришлось плюнуть на Штирлица. А вместе с ним, и на весь наш кинематограф плюнуть.
Решил - уж если карьеру, так в Голливуде!
А что? Вон, Шварценеггер - бревно бревном, а в люди выбился. Почему, думаю, и мне б не звездануть?!
Рассудил, и начал примерять.
Мужественные роли, правда, пришлось сразу отсечь. Это только у нас, с бодуна портупею подтянул, рожу в кулак смял, и ты супергерой. А там - бегать надо, прыгать, фигуру блюсти. А какая у меня фигура?..
Меня перед зрителем на полный желудок оголять нельзя. Реакция может последовать непредсказуемая.
Да и, к тому же, астма у меня. Колики печёночные при низком старте...
Да и на английском там всё, а у меня знания-то базисные – нулевые.
Но глухонемого сыграть могу.
А уж труп, так, вообще, гениально. Брови сомкну, желваки - до хруста, ноздри врозь, и мордой в лужу!..
В общем, если кому нужен глухонемой парализованный герой семитской наружности – пишите. Гениально сыграю!