Небо иссечено безжалостными молниями и гулко стонет раскатами грома. Порывы ветра бросают редкие тяжёлые капли будущего дождя на оконное стекло. Кажется, оно плачет. Я провожу ладонью по стеклу, жалея. Окно холодное, и ладонь торопится вернуться на прежнее место. Твоё тепло юрким пушистым зверьком устремляется по руке к моему сердцу. Оно живёт там, устроившись уютно и надолго. Я знаю, что сейчас ты улыбаешься. И ты знаешь, что я тоже.
А за окном дождь ускоряет свой танец под аккомпанемент наших пальцев. Неторопливо перебирая струны воды, чуть касаясь стекла, нам легко подстраиваться друг под друга : попадать в такт, выдерживать ритм и создавать незатейливую мелодию – одну на двоих.
А дождь там, снаружи, сам по себе. Настойчиво барабанит в окно, колотит по листьям, по уличному фонарю, стремясь достучаться до нашего тепла, перешёптываний, приглушённого света.
Фонарь измучен борьбой с непогодой. Сутулясь, часто моргая жёлтым глазом, он устало вглядывается в нас сквозь мокрое стекло, удивлённо рассматривая два силуэта с одной тенью.