Памяти Башлачёва

Игорь Желнов
20 лет назад, 17 февраля 1988 года ушёл из жизни поэт и бард Александр Башлачёв, «Саш-Баш», как называли его знакомые. Мало кем понятый при жизни, измотанный равнодушием и скитаниями, ушёл в окно февральской питерской ночи, на «восьмой круг» души.
Безусловно, по широте охвата тем Башлачёв намного уступает Пушкину или Высоцкому, но по мастерству владения словом и впитыванию его глубинного, сакрального смысла – ничуть. Его колдовские песни-заклинания и бесшабашно-иронические, скоморошеские напевы наполнены такой мудростью и болью, перед пропастью которых исчезают обычные слова похвалы или критики.

«В черных пятнах родимой злости
Грех обиженным дуракам.
А деньги - что ж, это те же гвозди,
И так же тянутся к нашим рукам».

«Да не отмоешься, если вся кровь да как с гуся беда и разбито корыто.
Вместо икон станут Страшным судом - по себе - нас судить зеркала.
Имя имен вырвет с корнем все то, что до срока зарыто.
В сито времен бросит боль да былинку, чтоб истиной к сроку взошла».

Тема смерти, как у немногих до и после него, толстой красной нитью прошивает песни.

«Пролив свой больное семя
На лезвие того ножа,
Которым нас срезает время,
Когда срезает урожай».

«Я красным вином написал заявление смерти.
Причина прогула - мол, запил, куда ж во хмелю?
Два раза за мной приходили дежурные черти,
На третий сломались и скинулись по рублю».

И Башлачёв всю жизнь готовился к смерти, более того – он сам «программировал» её, выписывая подробности волшебной кистью.

«Рекламный плакат последней весны
Качает квадрат окна».

«Ой-ой-ой, спроси, звезда, да скоро ли сам усну,
Отлив себе шлем из синего льда?»

«Но, когда я спокойно усну, тихо тронется весь лед в этом мире,
И прыщавый студент, месяц Март, трахнет бедную старуху-Зиму».

И шёл по написанному. Не уклоняясь. Прямо в крутящиеся жернова. Оставляя алый след песен. Как завещание тем, кто примет на себя тот груз, самый тяжёлый – груз совести.

«А дальше - известно. Меси свое тесто
Да неси свое тесто на злобное место -
Пускай подрастет на вожжах.
Сухими дровами - своими словами,
Своими словами держи в печке пламя,
Да дракой, да поркой - чтоб мякиш стал коркой,
Краюхой на острых ножах».

Прости, Саша! Прости всех, доедающих твой поэтический хлеб…