– Давайте встретимся в пятницу!
– В пятницу? В котором часу?
– После пятнадцати, если вы не против, конечно.
– После пятнадцати я при всем желании не могу, после пятнадцати часов я буду мертв.
– Хорошо, давайте тогда… извините, мне послышалось?
– Нет-нет, вам не послышалось, в пятницу после пятнадцати часов я буду мертв. По этой причине я хотел бы уладить наши дела до пятнадцати часов. С учетом того, что наш разговор займет минут сорок, я бы предложил договориться на четырнадцать часов. Вы меня понимаете? В таком деле всегда нужен запас. Не хотелось бы прервать важное дело на полуслове.
– Постойте, у вас все в порядке, м-м-м…
– С головой?
– Н-ну, да.
– Я совершенно нормален, не волнуйтесь на этот счет. Это предсказание, обычное предсказание, это в порядке вещей, если относиться к таким вопросам без предрассудков.
– Извините, по всей видимости, я как раз с этими самыми, с предрассудками. Вы говорите о собственной смерти так спокойно, словно это произойдет не с вами.
– А что я могу сделать? Это же предсказание, оно сбудется в любом случае, что бы я не сделал. Можно удариться в панику, напиться вусьмерть и забыться, но что это меняет? Мне важно успеть сделать дела до этого часа. Разве это звучит ненормально?
– Все-таки да! Ненормально! И вы знаете, как именно вы умрете?
– Да! Я упаду с высоты и разобьюсь насмерть.
– Вы планируете залезать на высокую скалу или сходить на экскурсию по канату?
– Вообще говоря, не планировал.
– Но вы же можете не подниматься ни на какую высоту до назначенного часа. Разве это не так? Вы можете попросту лежать плашмя на бетонном полу, и с вами ничего не приключится, раз уж вы так верите в неизбежность пророчества! Нельзя вот так просто рассуждать о собственной смерти!
– Но пророчество уже есть и от него нельзя отмахнуться.
– Вы знаете, как именно вы погибнете?
– Если честно, то нет. Понимаете, пророчества, предсказания достаточно зыбки, они не дают четкой картины.
– Вы противоречите сами себе!
– Отнюдь! Я не знаю в точности, как именно все произойдет, но в нужный момент обязательно возникнет высота и я, упав с нее, разобьюсь насмерть. Высота появится любым способом, даже как провал грунта, если такое понадобится. Представляете, скольких ни в чем не повинных людей я подвергну лишней опасности, стараясь спасти себя? Чем больше сил и усердия я потрачу на собственное спасение, тем больше людей пострадает.
– Все равно не понимаю, это просто не укладывается в голове. Мы с вами встречаемся в четырнадцать часов, подписываем бумаги, а в пятнадцать часов…
– После пятнадцати. Пророчества не очень точны во времени.
– Какая разница, черт побери? Пусть будет после пятнадцати! А после пятнадцати часов вас не станет.
– Точнее я умру. Фактически от меня еще очень много чего останется. Шучу! Именно так. Так мы встречаемся в пятницу в четырнадцать часов?
– В пятницу? Извините, а кто вам напророчил скорую смерть? Вдруг это завистники или просто шарлатаны, а вы им поверили? Сейчас развелось столько ушлых людишек, всяк норовит подзаработать на людских проблемах.
– Это мое пророчество.
– Ваше?!
– Да! Я в некотором роде предсказатель. Вот, к примеру, сейчас у вас зазвонит телефон.
В кармане адвоката звенит телефон, он переводит взгляд с собеседника на карман, не спеша достать трубку.
– Это простое совпадение, вам повезло.
– Снимите трубку. Вам звонит жена, сказать, что с вашей мамой все в порядке.
– Откуда вы, черт возьми, знаете про мою маму? Извините…
Он торопливо выдергивает трубку из кармана и подносит к уху.
– Алло, слушаю, дорогая! Да. Да. Спасибо. Я тоже рад. Передай ей, что я ее люблю и скоро буду у нее. Я тоже тебя люблю. Все, пока, у меня клиент.
С задумчивым выражением лица адвокат выключает телефон и замолкает в размышлении. В воздухе повисает неловкая пауза. Наконец он вздрагивает и проводит ладонью по лицу, словно стирает липкую паутину.
– Извините, я задумался.
– Бывает. Я рад, что с вашей мамой все хорошо.
– Скажите… вы можете сказать…
– Нет!
– Вы не дослушали!
– Я знаю ваш вопрос. Нет. Я не знаю и не хочу знать, когда и как вы умрете!
– Но почему? Я тоже хочу…
– Вам этого не хочется, поверьте мне, я знаю, о чем говорю. Вы не сможете жить с этим.
– Я скоро умру?!
– Нет! С чего вы взяли? Даже, если вы будете знать, что умрете через тридцать лет, эта мысль сведет вас с ума. Вы проживете эти тридцать лет в каждодневном ожидании смерти, зачем вам это? Нет, и не просите!
– Но для себя же вы узнали это!
– Я не собирался узнавать это, просто мой час стал близок, и знание пробилось сквозь защиту.
– У меня есть предложение, давайте решим сегодня наши вопросы. Я отложу встречи, расчищу весь сегодняшний день. У вас будет много времени, чтобы провести его с семьей.
– Не стоит. Именно в пятницу я уеду из города. Это должно произойти не на глазах семьи. Вы меня понимаете?
– Да, я как-то об этом не подумал.
– До пятницы я как раз и буду со своей семьей. Помните, как писал Экзепюри: «Уходя, улыбайся! Ты можешь не вернуться, так пусть тебя запомнят улыбающимся!» Кстати, он так и не вернулся из своего последнего полета, осталась только его фото – он улыбается в объектив.
– Как будто знал…
– Он знал. Тот, кто знает, по другому видит этот мир, поверьте мне на слово.
– Я вам верю!
– Не нужно столько патетики, молодой человек, я не святой и не герой. Так значит до пятницы?
– До пятницы!
– В четырнадцать часов и без опозданий! Шутка! Вы никогда не подводили меня, именно поэтому я имею с вами дела.
– Спасибо, я буду вас вспоминать… потом… после того, как…
– Полноте, не стоит так убиваться, словно я уже покойник! А вдруг у меня плохое настроение и я все это выдумал, чтобы заставить вас встретиться со мной именно в четырнадцать часов, как мне удобно, а не в пятнадцать, как было бы удобнее вам. Может быть, у меня в пятнадцать часов намечена приятная вечеринка с пивом, пропустить которую было бы ужасно обидно. Вот я и выдумал всю эту дурацкую историю, чтобы заставить вас подстроиться под мой график. Как вам такой вариант?
– Вы думаете? Да, нет, не верю… хотя… если вам так будет лучше…
– Будет!
– …будем считать вашу историю хорошим розыгрышем.
– Итак, до пятницы?
– До пятницы! И да хранит вас бог!
– Аминь!