Очарование побежденных
анализ героев пьесы Теннесси Уильямса
«Кошка на раскаленной крыше»
«Впрочем, ты всегда выступал, будто тебе и не важно, как закончится игра. А сейчас, когда ты проиграл, просто ушел с поля, в тебе появилось какое-то новое очарование. Очарование побежденных. Я встречала его у стариков и безнадежно больных. Ты всегда так спокоен, невозмутим», - Теннесси Уильямс вложил эти слова в уста главной героини пьесы, Мэгги, безответно любящей мужа, бывшего спортсмена, Брика, спивающегося на глазах у своих родственников. Но парадокс в том, что, на мой взгляд, это скорее относится к ней самой.
Она сражается с призраком Скиппера – лучшего друга Брика, зная, что по большому счету ей не одолеть его, но, испробовав все средства, Мэгги в глобальном смысле сдалась и согласна на все, лишь бы только удержать мужа. Это ли не Поражение для безумно любящей женщины с вулканическим темпераментом и яростным собственническим инстинктом? Но она способна его признавать, смотреть прямо в лицо неприглядной истине – муж ее никогда не любил. Он испытывал только физическое влечение. Ему нужно было ее тело – и то, не до такой степени, чтобы он не мог им пренебречь.
Все иные эмоции, чувства и ощущения для Брика были связаны со Скиппером.
Платоническая, совершенно искренняя любовь Брика для Скиппера оказалась трагедией, потому что он разделить ее на условиях Брика был не способен, желая большего – и физической близости тоже.
Жизнь Брика могла бы быть гармоничной, если бы Мэгги и Скиппер играли нужные ему роли. Идеальное равновесие духа и тела – страсть к Мэгги и любовь к Скипперу. Так ему представлялось в мечтах, но жизнь опрокинула эту идиллию. Брик – слабый, он правды не вынес. Точно так же, как и его друг Скиппер, который боялся признаться даже себе в своих чувствах, и, желая доказать Мэгги, что ее подозрения ошибочны, попытался вступить с ней в связь. Эта неудача сломила его, а Брик после самоубийства Скиппера погрузился в беспросветный омут депрессии, отрешившись от окружающего мира, душа его съежилась, спряталась, как насекомое. А чувство вины за все происшедшее взяла на себя Мэгги. Нелюбимая и уже нежеланная, ненавистная.
Мэгги борется не столько за себя, сколько за Брика, возможно, даже неосознанно. Поэтому героиня пьесы – именно она, а не он, всеобщий любимец. Она терпит одно поражение за другим, теряет все больше и больше, но упорно цепляется не за остатки чувства к ней мужа, а за призрак его самого, еще не ушедший в могилу, хоть как-то на что-то еще реагирующий. В ней давно убито уже всякое самолюбие и самомнение, но она с этим живет. Ребенок – возможность пробудить Брика к жизни. В доме, в котором он вырос. И где умирает глава семьи, Большой Па. Но Брик дошел уже до той стадии отупения и очерствения, что и это его не особенно трогает.
Мэгги знает, что даже если ей с помощью очередной хитрости и удастся забеременеть от мужа, ему это может быть безразлично. Еще одно поражение. Но она не способна сдаться и опустить руки. Умереть духовно, пока существует физически. Демонстрируя цельность и цепкость животного – кошки, с которой сравнил ее автор. Для такой, как она, не ПОРАЖЕНИЕ, а белый флаг – это смерть.
В семье очень сложные отношения – отец Брика не любит женщин, хотя физически его отнюдь не влечет к мужчинам. Он, как и сын, воспринимает лишь женское тело, но душой тянется только к существам своего пола. Брик унаследовал эту черту, а его брат Гупер – нет, и все члены семьи, включая мать, совершенно к Гуперу равнодушны. Такое впечатление, что в восприятии женщин, подобных Мэгги и Большой Ма, истинная мужественность выражается в презрении к ним. Гупер – вполне заурядный человек, который может не вызывать особого восхищения. Но такая ярко выраженная неприязнь уже, на мой взгляд, неестественна. Но усредненные типажи и не привлекали внимания автора – у него самые выразительные герои это люди с обостренными инстинктами, доведенными до крайности некоторыми проявлениями.
Но Уильямс явно сочувствует Большой Ма. Когда она узнает о болезни мужа, автор даже слишком открыто демонстрирует свое отношение к происходящим событиям в комментариях:
«Большая Ма (с ужасом приподнимаясь): А что? Разве? Разве я чего-то не знаю? (В этих нескольких словах, в этом испуганном, едва слышном вопросе Большая Ма переживает всю свою сорокапятилетнюю жизнь с Большим Па, свою огромную, на удивление чистосердечную и безоговорочную преданность ему.
Должно было быть в нем что-то, роднящее с Бриком, который возбуждал любовь просто потому, что сам не настолько отдавался любви, чтобы потерять свою очаровательную отстраненность. И также как у Брика, это сочеталось с мужественной красотой. Весь облик Большой Мамы приобретает какое-то особое достоинство в этот момент. Она даже не кажется грузной и старой.)
В идеальной пьесе, как мне кажется, смысл происходящего должен быть ясен из диалогов, а комментарии пишутся для актеров – с какой интонацией произнести ту или иную реплику: мягко, жестко, спокойно, надрывно и т.п. Объяснять что-то «в скобках» - все равно, что рассказывать содержание. Но такие авторские откровения бывают достаточно интересны – потому, что читатель может сделать свои собственные выводы. И не согласиться с тем, что у драматурга получилось именно то, чего он хотел.
Может ли быть очарование побежденного у человека, который (не физически, нравственно) никогда не сражался? Брик – вообще не боец.