Короткой строкой...

Наталья Ковалёва
Взрослый мужик, чуть не плачет...
- Я не могу про это написать.

Не знаю, что ему сказать. Я понимаю, что как раз таки, он может написать, я - не могу это опубликовать.

- Ну, скажи, что мне в статью добавить? Что? Слава КПСС?
- Единой России, - тихо поправляю.
Вчера он вернулся с командировки. Досрочные выборы в крохотной деревушке Большой Луг...
Сегодня сдал материал. Сухо, скупо, зарегистрировано столько-то, проголосовало столько-то.
- Из этого можно было сделать обалденный репортаж.  У тебя информация на 50 строк! - взорвалась.

И тут его прорвало:
-Дорог там нет. Одни тропинки.18 домов, во всех нищета. Нет, в одном видел, есть стиральная машинка. И всё!!!Хочешь, я про это расскажу. В избе дед живёт слепой. Стены в доме, черные. Дети к нему три года не приезжали. Бабуля одна послала: не верю я вашим властям. Голосовать не буду. Лица такие...
Мишаня, весельчак и балагур, курит и рука дрожит...

-Другие бы тоже послали...Но они боятся. Всего боятся. В селе глава района уже лет 15 не был. Они, что у нас районная газета есть не знают. Почта до них не доходит, потому что машина почтовая не ездит. Дорога - только через лёд, зимой. А летом, на поезде. Он стоит минуту. Едем, две бабы мешок хлеба через лёд тащат...С соседнего села, это, считай, километров 15, по морозу. И ходят ведь!!! Ну, нет у них магазина. У них ничего нету...
Понимаешь, они представителей власти видят только на выборы. Обступили меня, как Бога. И просят, просят, просят. Дорогу, таксофон, хлеб привозить хотя бы раз в неделю...А я...Я даже написать про это не смогу. Ты же не пропустишь. Свобода слова, закон о СМИ, запрет цензуры, да… !!!

Матерится зло, нещадно. Опять сигарету, подношу зажигалку. И молчу. Я должна сказать, что нацпроект вдохнёт жизнь в сельское хозяйство, что строительство переправы через реку включено в одну из программ развития. В какую? Не помню их в районе 29.Все не запомнишь. Что правительство выбрало верный курс. Но я выдавливаю только одно:
- Хочешь свободы слова, езжай в независимую газету работать!

Я знаю, мне нельзя об этом говорить. Я знаю, что это, как удар под дых. Но я не могу ему лгать. Не могу. И пропустить в номер правду...А потом полгода без зарплаты, проходили уже, проплывали. Мы же муниципалы, нас районная власть кормит. Дотация на поддержку СМИ -  так это называют. А ещё я должна кормить детей, мне нужно моё рабочее место, и  Мишане тоже нужно. У него жена в декретном отпуске.

Утром короткой строкой "В деревне Большой Луг  явка избирателей составила 92 процента"...