Я стою у твоей могилы, вглядываясь в цифры, я с ужасом понимаю, что тебя нет уже два года. И не верю в это.
Два года я не видела тебя, не слышала твоего голоса, жила без твоих прикосновений, но я жила тобой, с тобой и для тебя.
Я чувствую тебя рядом на каком-то кинетическом уровне своей душой и телом.Я ставлю музыку, которая нравилась тебе, я одеваюсь, чтобы понравиться тебе. Когда я беру сигарету мне стыдно перед тобой…я обещала тебе не курить. Я разговариваю с тобой вслух и знаю, что ты слышишь меня, я прошу тебя подать знак, если это так и на меня падает капелька дождя, прилетает сухой листочек, звонят люди, забытые мною давно, и я радуюсь, как ребенок, потому что знаю – это ты.
Но все это время я живу. Временно забываясь,бегу на работу,потом домой,потом еще куда-нибудь. Занимаюсь сексом,потому что так надо,потому что без этого меня пугают болезнями и климаксами и только в этот момент я прошу тебя не быть со мной рядом, потом бегу в ванну и снова вслух прошу у тебя прощения.
Мы все равно вместе. Я не знаю, это ты не отпускаешь меня или я не отпускаю тебя, да и впрочем, какая разница, главное – что мы по-прежнему…нет,…не по-прежнему, по-другому, но вместе.
Все говорят, что время лечит. Я знаю. Я уже не так остро чувствую твое временное отсутствие рядом со мной. Или мое временное отсутствие рядом с тобой. Но я знаю, что ты был мой человек, мой мужчина, несмотря на то, что ты был чужим мужем, а я была чужой женой. Ближе нас не было никого на свете. Помнишь, как ты говорил «самое страшное, что я понимаю,…когда ты рядом – все остальное просто не имеет смысла». И я понимаю, что когда тебя нет рядом, во всем остальном вообще нет никакого смысла. Есть обязанности, долг перед родителями, детьми, людьми какими-то…да…согласна…и только это держит меня здесь, без смысла, без желания, без огня внутри, без горящих глаз, без сухости во рту и холодка внизу живота, без сумасшедших мыслей и поступков, без дрожащих от желания рук, без тебя. Я знаю, можно влюбляться бесконечно и любить, но встретить своего человека – это слишком большое счастье, чтобы оно повторилось.
Я люблю тебя, милый…подожди еще немного, и мы будем вместе…на этот раз точно навсегда….