Той, кто была…
Юлии.
Это вошло в привычку – иногда открывать забытые файлы и заканчивать старые зарисовки. Зачастую хватает одной-двух строчек. А потом я наливаю горячий чай без сахара и ложусь спать. Чай медленно остывает на подоконнике…
А сегодня мне снилось, что я пою глухим, хриплым (прокуренным, как сказала бы мама) голосом какую-то песенку Земфиры. И – потрясающий цинизм – стою за углом, смотрю на тебя и улыбаюсь. И радуюсь, что вне зоны твоего внимания – сделаю сюрприз. А потом я подошла к тебе, хотела взять за руку… и поняла, что ты меня не видишь и совсем не чувствуешь.
Что же такое произошло, что я тебя вижу, а ты меня – нет? Странно, не правда ли… Мне слегка досадно, но почему-то совсем не грустно. Я пишу на листке простенькое четверостишие, придуманное там, за углом… Что-то вроде «Кофе с привкусом дыма, старый забытый билет… Где же ты был или не был? Друг, не молчи мне в ответ…». Сложила в аккуратный самолетик, который упал тебе в ладони.
Удивленный, чуть обиженный взгляд: «Это ты?». Я. Ты молчишь, уголки губ подрагивают. «Не заметила тебя». Теперь черед улыбаться мне. Ты не спешишь нарушать тишину, да и мне незачем бросаться словами… Я хочу проверить тебя молчанием.
Оно пустое и гулкое, как будто мы – два случайных попутчика. Я делаю шаг в сторону, а ты продолжаешь высматривать что-то в переулке за моей спиной.
Отступаю под защиту серого угла. Смотрю на тебя, такую далекую, такую родную и незнакомую одновременно. Удачи тебе, милая. Сейчас ты остановишь желтое такси с усталым водителем за стеклом, протянешь ему измятую купюрку и… навсегда. А я дождусь автобуса – мне в другую сторону.
«Пока…» - шепотом.
«Прощай.....…» - вернул ветер.