Разговор с дождем

Наталья Сокова
  Ночью, когда все спали, дождь говорил с Ней. В темноте все казалось безупречным – выцветшие обои, абажур с бахромой, прожженная скатерть, одеяло в катышках. И даже Он. Только Она знала им цену.
  Она знала, что на обоях сальное пятно от Его волос, бахрома на абажуре спуталась, скатерть залита кофе, одеяло за свою долгую жизнь успело согреть четверых, Его, Ее и малышей. А Он… Как же Он был хорош в черном обрамлении ночи!
  А сами ночи - сколько их было - таких долгих, бессонных. Малыши плакали. Она им пела. Звенел трамвай. Шуршали шины последнего автобуса. А дверь молчала, не гремели ключи. Только три тени отпечатывались на обоях.
  Обои Она подбирала сама, обежала весь город, все магазины. Сварила клей, до утра клеила их на стену. Надеялась, что жизнь станет такая же пестрая, как рисунок на обоях.
  А  сколько слов повисло на абажуре! Ей думалось, что все они теплые, но это грела лампочка в патроне.
  Скатерть когда-то была белой. Они вместе ее выбирали. Начинался апрель, моросил дождь, снег скукоживался. Троллейбус плевался грязью из-под колес. В магазине очередь, Она стояла полдня, Он опоздал. Сжал Ее руку в своей. Из всех цветочных и цветных, белая скатерть ослепила. Она представила, как хороши будут на ней зеленые стебли и алые бутоны.  Но скатерть видела лишь пепел, да хлебные крошки.
  Когда холодало, Она пряталась под одеялом, долго не могла согреть ноги, прибегали дети, забирались к Ней под бок, засыпали на Ее подушке. Он прижимался к стене.
  А потом Она опять ждала, когда загремят ключи, и таких ожиданий становилось все больше, как морщин в уголках глаз. Она рисовала в воображении зеленые стебли и алые бутоны, а скатерть все темнела от пепла и пролитого кофе. И одеяло все чаще согревало Ее одну.
   И лишь когда все спали, с Ней разговаривал дождь.
                17.08.07