Володе Зинковскому посвящается.
Оперативный дежурный сунул мою карточку заместитель на место и выдал ПМ, потертый жизнью.
И я пошел. Ехать было не на чем. Талонов на бензин не было. Под мышкой была папка в которой лежали стыреные со стола начальника конторы листы белой бумаги, десяток чистых бланков и шариковая ручка-основное оружие советской милиции.
Участковый лениво отбрехивался от терпилы.У последнего сняли колеса с его Жигулей. Машинка стояла на кирпичах. Силикатных, тяжелых и белых.
Терпила увидев меня бросился в атаку. набор фраз потом стал удручающе знаком.
-Куда смотрит милиция! Среди белого дня! Я жаловаться буду!
Бабушки у подьезда кивали и смотрели с любопыством. Я писал протокол осмотра места происшествия Участковый опрашивал народ, который как обычно ничего не видел и не слышал.
-Ты долго копаться будешь? У нас грабеж.
Шапку сняли, норковую. Давай бросай все и ноги в руки.-вякнула рация.
К вечеру я очумевший от потерпевших, тупо сидел сидел за столом и курил. Стол был покрыт бумагами как снегом. Зина зашел в кабинет, поставил бутылку на стол. Мы выпили.
-Ну чё у тя тут?
Я уныло рассказал.
-Фигня.
И мы пошли. Колеса нашлись в соседнем гараже. Кто продал толком было не понятно, но отдали спокойно. Грабитель оказался из поднадзорников и был задержан постовыми при продаже на территории соседнего 16-го отделения. Один терпила запуганый Зиной забрал заявление, второй махнул рукой и сказал, что всё ясно как божий день, с третьим Володя велел подождать, у четвёртого не пришла домой жена...
Мы выпили ещё. Зина методично рвал бумажки.
-А?
-Грабителя в корки, У нас тут не УУР и даже не ОУР.
Владелец Жигулей пришел с бутылкой водки и за колёсами. Зина хмуро сказал
-Взятка?
Владелец Жигулей оказался классным мужиком. Сбегал за закуской.
Набор таких фраз я потом много раз слышал:
-Ну, парни спасибо. Давай еще по стаканчику? Если что, да я...
Спал я на столе, укрытый шинелью.Шапка под головой. Недолго.Зазвонил телефон внутреней связи... Бутылка пива стояла на сейфе. Открыл я её Макаровым. Окопы. Земля.