В классе пятом, не раньше и не позже, взял я в руки один учебник просмотреть. Привычка была, листать новые учебники. Чему нас будут учить, заранее хотелось знать.
Главное, конечно, это картинки в учебниках, которых, кот наплакал.
Сижу за партой с одной красивой девочкой - она справа...
Листаю себе страницы, а все слушают учительницу и моя соседка, тоже.
- Ты чем там занимаешься? - это учительница меня спросила.
- Ваш учебник читаю, интересуюсь.
- И что ты там интересного нашел? Ребята! Всё, что в учебнике, мы всё с вами будем проходить... Не отвлекайся...
Не убедила она меня, и я листаю тихо, незаметно, когда учительница не смотрит в мою сторону.
И попалась одна картинка, сразу и не понял даже. Что такое?
Под картинкой надпись - «СЕРДЦЕ».
У меня чуть сердце не остановилось от вида этого сердца. Я не поверил своим глазам.
Не таким его себе представлял, сердце должно быть похоже на самого владельца, а не на это, чудовище. Расстроился я сильно, обманули меня взрослые. А говорили...
- Лидия Павловна, это что, это на самом деле у меня внутри стукает вот это? - не выдержал я, и назвал слово.
- Да! Не только у тебя, а у всех людей.
Тема оказалась интересной, что она, насколько могла, рассказала и сгладила моё впечатление от этих трубочек и клапанов.
Сердце оказалось, по её словам, размером с кулак.
Что-то она рассказывала, а я - кулачок мысленно примеривал ко всем спинам моих одноклассников.
Посмотрю на девочку, на её кулачок, на свой кулак...
Иногда учительница свой кулачок в кулак сжимала - немела её рука от мела.
- Сожми кулак, приставь к груди, - прошу кого-нибудь.
- Зачем?
- Ну, сожми!...
Несколько месяцев я все сравнивал, и никак не мог успокоиться.
Потом я привык к кулаку вместо сердца и, у меня отлегло от сердца.
Сергей Кинжалов.