Дневник одной фольклорной практики

Девочка Из Весны
Есть такая традиция у одного университета: отправлять 11 человек в какую-нибудь глубинку и две недели держать их там до тех пор, пока они не сольются с местным населением, начнут говорить на «о» и общаться между собой сугубо на фольклорные темы. К счастью, нам удалось добыть дневник одного участника этого необычного эксперимента.

22.06.09 (начало ВОВ)
Как и условились, мы собрались в 8:40 у автостанции на площади Лядова и копошились с огромными сумками, как воробьи  около бабушки, торгующей семечками. Сели в ГАЗельку, поехали. Останавливались в Шатках на могиле девочки-героя Тани Савичевой, сфотографировались там же, словно для галочки в каком-то невидимом документе, что здесь были, помолчали… Поехали дальше.
В 11:00 нас встретила Арзинка с доброжелательными лицами поселян, за исключением школьных и кухонных работников, как оказалось впоследствии. Расположились в местной и притом единственной школе, покушали, искупались в залитом зелёном гуашью озерце. Профессор прочитал нам лекцию о том, как нужно вести себя с местными деревенскими ребятами, а именно: не вступать ни в какой контакт, т.е. убегать, как только видим лицо противоположного пола. И мы мысленно надели на себя паранджу на всё время экспедиции.  Потом  покушали, играли в волейбол и футбол, где мне попали в губу и в живот. Добрая игра! Весело. Заснули в 1:00 следующего дня, спали, как убитые. А вот и новый день…

23.06.09
Утро подкралось очень рано: в шесть. Мы с Катькой оказались дежурными. Сделали завтрак – рисовую кашу. Она быстро разошлась, всем, вроде, понравилось. Мыли посуду с помощью «Фэйри». Помоешь, конечно, двенадцать тарелок, двенадцать ложек, двенадцать чашек и пять кастрюлек…
Читали книги, Я – «Жёлтую стрелу» Пелевина, Катька – «На солнечной стороне улицы» Дины Рубиной. Я не набирала с собой много книг, потому что предполагала, что работать будем очень интенсивно, и свободного времени не предвидится. Но ошибалась. Когда мой Пелевин закончился, принялась за последнее средство – «Общение в журналистике: секреты мастерства» Г.Мельник, но от сухой методичности быстро устала, наверно, так действует лето. Нет, книжка хорошая, осенью обязательно прочитаю! А Катька свою не даёт, даже когда сама не читает. Видите ли, это её собственный мир, не хочет, чтобы люди думали с ней об одном и том же. Вредина…
Вернулись ребята. Завидно не было. Они ходили по Арзинке, а её уже все предыдущие экспедиции обходили вплоть до последней бани и магазина.
Сотворили обед: рыбный суп, гречневую кашу с тушёнкой и чай. Ни капельки, ни крошки не осталось. Впервые готовили суп. Этот день уже стоит того, чтобы его запомнить.
Был тихий час…
Потом неожиданно постучался в окна и двери вечер, а с ним, естественно, и ужин. В меню присутствовали макароны и четыре банки тушёнки, которыми забита вся наша тумбочка. Долго же нам ещё есть эти консервы…

24.06.09
Встали рано, по моим меркам, - в 7. Позавтракали манкой (как же здорово есть не тобой приготовленное) и, наконец-то, поехали на задание. Нам посчастливилось побывать в с. Малое Мамлеево. Сначала мы пошли в администрацию, где нам дали наводку, где можно искать местных сказителей.
Мы услышали голоса и вышли к школе. Учителя во дворе с радостью поделились слухом, что их директор славится великолепным исполнением частушек. Хотя сам он это отрицал, но зато он показал нам стенд с исторической справкой посёлка. Повар в школе оказалась замечательным информантом, и наша тетрадь пополнилась двадцатью частушками. Одна женщина, случайно залетевшая к нам в столовую, принесла с собой три небылицы. Нам порекомендовали одну старушку, которая знает много всего «устненького» и «народненького».
Одна маленькая добрая девочка отвела нас к этой бабушке. Та косила траву… Мы провели с ней большую часть дня, и нам действительно очень повезло: столько сказок, столько новых персонажей, столько частушек и песен рассказала нам эта милая женщина. Живёт она, её прошлое поражает своим многообразием: трагичностью, горем, но и активной позицией, весёлостью. Она была руководителем хора и местной самодеятельности. Метлина Антонина Серафимовна оказалась для нас настоящей находкой.
Всё оставшееся время мы судорожно расшифровывали с диктофона, переписывали добытое нами.

25.06.09
Утро… Опять встали с Катькой последними, так уж повелось. На завтрак – манка. Готовили мальчики, достойные, скажу, конкуренты.
Автобус всех нас подвёл. Пришлось осваивать Арзинку.  Начало дня не предвещало ровным счётом ничего. Но в другой части села – Совхозе, мы обнаружили присутствие фольклора. Следы вели в трёхэтажный, городского типа дом. Войдя в первый попавшийся подъезд и позвонив в случайную дверь, мы поняли, что нам опять подфартило. Открыла дверь симпатичная женщина, лет так около пятидесяти. Получив начальные слова нашего обычного представления: «Мы студентки, приехали к вам набираться мудрости, собирать устные народные сказки…», - она быстро смекнула, что мы никакие не бандиты и не жулики, и пригласила нас войти.
То ли сыграла роль не столь далёкая разница возраста, то ли причина в складе характера нашей собеседницы, а, может, и то, что нас здесь угостили, я бы даже сказала - покормили, но беседа выдалась очень душевной. После часа разговоров женщина настолько осмелела, что подарила нам несколько матных частушек (что, как не крути, тоже фольклор) и анекдотов собственного сочинения. А ещё, что ценно, оказалась, она умеет заговаривать от зубной боли, запоя и т.д. Записали заговоры, схрумкали конфеты, посмотрели семейный фотоальбом и понесли ребятам банку маринованных грибов, любезно подаренных Тарасовой Анастасией Семёновной. Утро удалось, не считая шокирующей новости по телевизору, что Майкл Джексон умер, которая нас очень поразила, учитывая, что четыре дня с окружающим миром нас информационно никак не связывало.
Обеда не хотелось. Почему? Станет понятно, если прочитаете предыдущий абзац. Все спали в комнате, кроме меня. Потом поехали в Большое Мамлеево, высадились, разбрелись в разные стороны, но каким-то чудом оказались потом в одном месте. Мы опаздывали на десять минут везде. Обошли всё село от и до, километров десять, точно! Нас послали к одной женщине, певшей раньше в хоре. Жила она, разумеется, в дальнем конце деревни. В душе у нас поселилось сомнение: идти к Лиде Ивановне Гусевой – хористке, или к бабушке с сложной и интересной судьбой, но, возможно, не столь богатой носительницей фольклора, которую нам посоветовала работница детсада. Пошли к Гусевой, но, как оказалось, нас опередили. Мы опаздывали на десять минут везде, обошли всё село от и до, километров десять, точно! Что для нас каких-то пять-шесть километров? Пустячок… Остаток дня в плане сбора информации был не удачен, мягко говоря, даже кошмарен, говоря чуть откровеннее, но впечатлений он оставил много больше, чем предыдущие два. Какое-то мистическое местечко – Большое Мамлеево: цыгане, юные байкеры на мотоцикле, длинная дорога, мальчик похожий на Форест Гампа с своими выдумками…
Приехали, пописали и легли спать. Сны…

26.06.09
Какое уже по счёту утро? Десятое, девятое, сотое? Все они здесь похожи друг на друга, как две косточки в арбузе. Все они – одно скучное, наполненное кашей утро.
Опять ходили по Арзинке, как будто здесь ещё не всё собрали… Были опять в Совхозе. Нам попалась странная пара: отец с дочерью. Информации много вытянуть не получилось, потому что мужчина всё отказывался, отмахивался. Лишь когда мы собрались уходить, он задержал нас на пороге и стал вспоминать по частичке нечто интересное.
Времени на отдых практически не было. Наверное, скоро мы даже забудем о его существовании. Поехали в Василёв-Майдан, в дом престарелых. Эту поездку я не забуду никогда в жизни. Эти грустные, искажённые болью и страданием лица бабушек, лежащих в палатах, ужасный, тошнотворный запах… Но даже в таком месте жив фольклор. Парадоксально и грустно. Одна бабушка сыграла нам на губах, другая в инвалидной коляске исполнила очень красивую песню, была палата заводных бабулек, знающих кучу бойких частушек. Потом была беседа с директором, который тщётно пытался переманить на свою сторону, ставя нас мысленно в различные жизненные ситуации, из которых не было другого выхода, как отдать своего родственника в такое заведение. Мы долго спорили и так не к чему и не пришли, мне с девчонками хотелось лишь одного - побыстрей убраться из этого «тяжёлого» места.
Много мыслей оставил мне этот день, но подкравшийся сон, как всегда,
всё лукаво стёр своим волшебным ластиком.

27.06.09
О, как я люблю день дежурства (утрирую, конечно)! Хотели испечь на завтрак блины, но не успели купить муку, обидно… Сделали гречку с молоком, мальчишки почему-то давились, надеюсь, что в шутку.
На обед от нас ждали мяса (звучит, как в каком-то фильме ужасов). С ним разбиралась Катька, что хорошо для моих и так расшатавшихся нервов. Она молодец, в том куске было столько гадких жилок. Я чистила картошку. Да, забыла, мы купались и чуть не успели на обед. За двадцать минут, оказывается, можно сделать чудо.
Ужин, практически весь, готовила не я, т.к. была в бане. Мужчина, хозяин бани, оказался очень добрым и радушным, даже подарил всем по вобле, жаловался, что извели мало воды и звал приходить мыться хоть каждый день.
Купались. Но нас спугнула местная молодёжь, беззаветно, без единой задней мысли предлагавшая нам пиво. Уснула я рано.

28.06.09
Очень яркий и солнечный день! Проснулась и ненавидела весь свет, но сгущёнка на завтрак смягчила мой пыл.
С десяти утра до четырёх нас бросили в с. Неверово. Искали по наводкам мужчин (поэта, хориста), в итоге, как всегда, наобщались с бабушками, которые, спасибо им, вспомнили старинные песни. Очень красивое село, такая живописная природа. Запомнила музей с лаптями, рубанком и двумя огромными родословными деревьями. Наш руководитель взял книжку об этом крае и обещал её вернуть владельцу, проверим, проверим…
У Катьки завтра день рождения, надо нам всем подготовиться. Приехали поздно – в пять. И когда мы всё должны успеть?

29.06.09
У Катьки - День Рождения, устроила её сюрприз с дорожкой из туалетной бумаги и подарила её любимое арахисовое масло.
С автобусом были проблемы, поэтому в деревню поехали только к вечеру. Были в Степан Разино, но, несмотря на столь громкое название, никаких легенд и преданий выудить из него не удалось. И вообще село оказалось простой дачей для приезжих из Москвы и Нижнего.  Поживились частушками и одной лирической песенкой. Пошёл ливень, нам везло. Вы когда-нибудь видели корову сзади, меня почему-то очень удивило…
Катьку ещё ждал сюрприз, а нас торт.

30.06.09
Утро помню смутно, жутко хотелось спать, хотя легла всех раньше, и не хотелось есть. На завтрак не встали с Катькой.
Поехали в с. Покровка – одна сплошная улица с домами, натыканными по обе её стороны. Не густо так же и с информацией: ни гу-гу. Кто ушёл по ягоды, кто работает, в администрации как будто только что с Луны прилетели: ни про кого ничего не знают. Повезло только с тремя бабульками, которых мы застали сидящих на скамейке. Вместе, как известно, и петь веселей, отсюда в нашу коллекцию прибыло двадцать частушек и народная песенка. Даже поесть получилось: Андрюха с Илюхой купили буханку ржаного и четыре огурца. Наши спасители!

1.07.09
Встали рано и поехали в Большое Болдино. Я там уже в третий раз, а всё равно интересно. Но ехать туда нужно осенью, летом не так… Жёлтых листочков не хватает, ветра сентябрьского, потухающего солнца, пушкинского следящего за тобой взгляда (понарошку, конечно).
Нас водили по залам, читали стихотворения. Всё бы хорошо, но жутко хотелось кушать и хоть немного погулять по парку. Наш профессор не разрешил ни того, ни другого. Всё экономит, даже время.
Потом в один момент оказались в с. Львовка. Там когда-то жил сын Пушкина, а теперь музей в честь повестей Белкина, каждая комната – отдельная повесть, целая жизнь. Особенно понравилась комната «Метель» с заснеженными окнами.
Играли почти до самой ночи в волейбол и футбол с самим профессором, игрок он интересный.
Спать не хотелось. Как всегда, только мне.

02.07.09
Дежурство! Все выданные нам в пользование деньги угрохали в завтрак – огромную яичницу. Опять нам влетело, теперь за неэкономность, хорошо ещё пельменей не купили, а ведь задумывались.
Обед нам помогла приготовить повар в детсадике. Получился шедевр – котлеты с рисом и подливкой и настоящие щи! Все были в шоке, а нам приятно.
Ужин – макароны с сыром и сладкий-пресладкий рулет. Рукоплескания, овации, поцелуи, признание…
Потом ели с Катькой то ли землянику, то ли полонику, принесённую ребятами и думали над проведением игры «12 записок». Спорили, ругались, куда же без этого?

03.07.09
Тяжёлое утро, лёгкий день. Были в Шандрово. Огромное село, всё не исходить, здесь три магазина, огромный клуб со сценой, школа, детсад, библиотека. Когда-то это был колхоз-миллионник, гремел он по стране. И греметь бы ему ещё двести лет, ан-нет, не дали. Был здесь когда-то хор, нас послали искать его участниц. Но дотошные библиотекари, не желавшие абсолютно ничего слушать, как будто пропустили мимо себя то, что мы собираем устное творчество, и, как ни в чём не бывало, несли и несли нам стопы книжек и голосили, как полоумные.
Потом мы всё-таки повстречали адекватного человека, которого специально вызвали к нам. Она – учительница и так же начальник кружка, следящего за сохранением национальных традиций. А традиции у них необычные, это ведь мордовское село, а именно - эрзянское. Русского фольклора здесь, как такового, нет. В этом была определённая трудность, о которой наш руководитель забыл нам сказать. Но мы справились. Нам очень помогла эта учительница: привела к нужным старушкам, звонила им, искала, бегала за соседками, подбадривала собеседниц, подарила, вдобавок, шоколадку - золотой человек!
Поиски следующего информанта не увенчались успехом, и мы решили скоротать полчасика, сидя под деревом у озера. Шёл грибной дождь. В последний час нашего пребывания в селе мы собрались духом и поспешили к последней нашей жертве – поэтессе. Фольклора от неё мы не получили, но зато удовольствия от общения с умной и дружной семейной парой целое море! Нас радушно встретили, спрятали от дождя, почитали душевные, настоящие стихи, а в дорогу дали ведёрко виктории. Такая интеллигентная и скромная семья: оба учителя, всю жизнь проработали в школе, жили и живут душа в душу. А в доме царит такая любовь, что искренне за них радуешься.

04.07.09
Последний полный день. Вроде, и домой хочется, а, с другой стороны, все вокруг уже настолько стали мне родными. Такая нестандартная семейка из одиннадцати человек: четыре папы, остальные мамы, мы с Катькой – детки, или собачка с хомячком, ведь в доме все нужны…
Никуда не поехали, а мучались над оформлением чистовика, заполняли «дыры», подчищали, украшали, занимались, вообщем, декораторским ремеслом.
Покатались на лодке. Александр Борисович – наш шофёр, вёз семь девушек на одной несчастной резиновой лодочке. Временами было страшно, шёл мелкий дождь. Спина намокла, когда попробовала озеро рукой, то оно оказалось тёплым, чтобы не было скучно, раскачивала лодку.
«13 записок» состоялись! Вышло на одну записку больше. Хоть нами пытались помешать шумные гости, не нашедшие лучше места, где справлять юбилей, чем нашу кухню. Этот пьяный, задорный шум не давал нам покоя до часу ночи точно. Профессор тоже пытался поставить палки в колёса нашей весёлой задумке.
Ночь была долгой. Лежали на полу вокруг горящей свечи, воссоздали своего рода пионерский «огонёк». В четыре решили поздороваться со следующим днём на озере. Мы были королями деревни, её властью, элитой, потому что все обычные смертные спали. Как же чудесны были последние часы в Арзинке…

05.07.09
Нас было четырнадцать. Мы ехали домой. Что нас ждало впереди? Марселя, несомненно, - слава и признание, Настю – успешная карьера, Сашу – девушка, меня – долгая дорога к пониманию жизни, Катьку – куча планов и их выполнение (только бы она не захлебнулась в море идей), Андрея – лицедейство, Илюху – что-то очень светлое и хорошее, как он сам, Галю – консерватория и заумный муж, Свету – тарелка с картошкой (шучу) и тихое рабочее место, Марину – воля и раздолье, Иру – а не важно что, она любое так приукрасит, профессора – новая книжка, сделанная рабским трудом его студентво и следующая фольклорная экспедиция… Хотя такой, как наша, уже никогда не будет. А водителя ждала уставшая тётя Люся с луковыми и сладкими пирожками в Арзинке, в которой нам уже никогда не придётся вместе побывать…