В поисках папы

 

Мокрый от дождя школьный стадион залеплен желтой опавшей листвой. Но даже сквозь нее на темном асфальте просвечивает белая надпись "30 метров". Эти тридцать метров мы с сыном патаемся одолеть бегом. Толстый ранец хлопает его по спине, но куда деваться? В школу опаздывать нельзя. И все же в этот раз он замедляет ход. Видимо готовится что-то сказать. Очень важное. Потому, как маленькая ладошка в моей руке становится горячей.
-Мам, ты папу любишь?
Стараюсь не сбиться с ритма, одновременно думая, как ответить? "Да, не люблю" или "нет, не люблю"? Если сказать "да", то получается оттенок утверждения, а если "нет", то масло масляное.
-Люблю, - отвечаю я сыну.
С мужем мы развелись больше двух лет, и этот вопрос уже перестал меня волновать. "Каждый человек достоин любви, - начинаю я издалека. - И папа твой тоже. Но люблю я его сейчас по-другому. Как, например, соседей дядю Гришу с тетей Леной или доброго врача из поликлиники, который весной здорово вылечил тебе ушки...
-Значит, вы с папой второй раз жениться не будете? - уточняет он. У малыша своя, только ему известная смысловая заданность. И он боится сбиться с нее. Боиться, что я его запутаю.
-Не будем, - говорю. - Есть такие, кто второй раз женится, но их мало...
Сколько раз я анализировала свою прошлую супружескую жизнь. и приходила к печальному выводу - виноватой на 50% была я лично. Но разбитую вазу, увы, не склеить.
Малыш опять не слышит, думает о своем. И это "свое" очень-очень горестное. Становится невыносимо жаль моего тщедушного кузнечика.
-Неужели тебе меня не хватает?- ревностно спрашиваю. На глазах начинают закипать слезы. Думаю: "Всю свою жизнь, все свое сердце!"
-Но ведь ты не папа, - спокойно и резонно отвечает он. Значит, ни жизнь, ни сердце не нужны.
В школу мы, естественно, опаздываем. Техничка со свежей химзавивкой громко кричит:"Скорей! Скорей!" Звонок-то уже прозвенел. Мы путаемся в рукавах, шнурках, торопимся. Галстук съехал набок, волосы на макушке "ежом". Я вздыхаю. Сын поднимает на меня виноватые глаза: "Ты, мамочка, не расстраивайся. Я тебя очень-очень люблю". Он хватает портфелик и бежит на второй этаж по ступенькам. И уже сверху машет мне рукой.
Поздно вечером, когда мои мальчишки улеглись спать, я сходила в "сткляшку", купила банку пива и села на кухне обдумывать свое житье-бытье.
-Нет, превратиться в замученную мормышку, - рассуждала я, - рано! Мужчины внимание обращают, да еще какое. На ум пришел ряд "друзей", которых от решительных признаний и действий удерживал исключительно мой строгий вид. Вспомнились и знакомые женщины, охотно демонстрирующие мне методы заманивания в сети очередного любовника. Одна, к примеру, идя на деловое свидание, надевала под короткую юбку кружевные чулки. И садилась перед собеседником ну, точь в точь, как Шэрон Стоун в "Основном инстинкте". Деловой разговор сбивался, путался, что очень устраивало хитрую мадам. Другая-элегантная, с газовой косынкой на шее, в подходящий момент томно закатывала глаза и иронически восклицала: "Я вас обожаю!" Собеседник тоже путался в мыслях и оставшуюся часть встречи смотрел, как она ловко облизывает искусно накрашенные губы. Естественно, мучаясь в догадках: действительно обожает или притворяется?
Я ни одним таким подлым трюком не пользовалась. Честно и откровенно? В любовниках одинокие женщины не нуждаются. Парадокс? А как же мучения, страсти, жажда мужского общества? Взрослой даме, пережившей неудачное супружество, это общество, как атавизм. Кто такой любовник? Мужчина одной ночи. Ну, вино, ну розы, ну другие радости. Дальше что? Опять беспросветная суета до следующего "праздника жизни". А по идее нужен - надежный друг, соратник не только за столом и в постели, но и в душе, и в семейном деле.
Подруга решила познакомить меня с положительным мужчиной, потенциально, на ее взгляд, желающим семейного уюта. Не красавец, не очень интеллигентен, но...
-Тебе в самый раз!- убедительно заявила она.
"Положительный" оказался коренастым, лысоватым субъектом с необыкновенно бессовестными голубыми глазами. То ли бывшим сантехником, то ли моряком. Он ходил, широко расставляя ноги, будто по палубе, и голубым взглядом омывал меня с головы до ног. Я чувствовала себя словно в бикини на черноморском побережье. Но только зимой.
Несмотря на глаза, моряк оказался действительно положительным. Он совершенно не стеснялся моих детей, возил их на санках, валял в снегу и покупал им желтые бананы. Для меня он был готов на любые безумства:вычистил трубу в ванной, отремонтировал в доме водопроводные краны, каждый день носил розы на толстых ножках, а однажды даже испек рыбу в фольге. Сам купил, сам нафаршировал, сам принес. Стоило мне заикнуться, что я люблю ананасы, как моряка срывало шквальным ветром и несло за ананасами. Хоть на край земли...
Дети в нем почувствовали соратника по общему горю. У них не было отца, а у моряка не было жены и семьи. Но в треугольнике оставался неудобный острый угол - это я.
Я даже стала благосклонно поглядывать на сантехника-моряка, но стоило ему приблизиться ко мне на неположенный сантиметр, как внутри что-то начинало бунтовать. "Добрый, хороший!", - уговаривала я себя. Но уговорам можно подчинить только разум, не чувства.
-В семье не может быть кто-то счастлив за чужой счет, - решила я. Поэтому моряку было отказано.
Еще одному пробному кандидату даже не пришлось ухаживать и дарить цветы и ананасы. Едва он взглянул на фотографию моих пацанов и произнес фразу:"Ну, двое детей- это вешалка!", как срочно был выдворен без лишних объяснений за дверь.
В долгие осенние вечера мы с детьми сидим вместе за кухонным столом, пьем чай и ведем разговоры о том, почему пингвинам жарко в Африке или, к примеру, отчего наш кот Тимофей такой умный. Всегда нас будит по утрам после звонка будильника. Очень дисциплинированный кот. Боится, что мы опоздаем в школу и на работу.
-А Тимофей жениться будет? - у малыша вопрос еще не отболел. Пусть хоть кот будет счастлив, что ли?!
-Знаете дети, - говорю я им. - Хорошего папу найти сейчас очень и очень трудно. Давайте потерпим как - нибудь? Поживем, а потом увидим...
-Ага, - подсказывает с легкой иронией старший, - утро вечера мудренее, семь раз отмерь, а потом отрежь...
-Ничего резать не будем, - говорю. - Осенью и зимой все хорошие папы собираются, как птицы в стаю, и улетают на юг. Греться, как пингвины.