Михаил Булгаков и его певцы

Александр Анайкин
Прочитав такое название, всякий сразу вспомнит городской зрелищный филиал из «Мастера и Маргариты», где сотрудники дружным хором поют не по своей воле про бродягу. И ведь как поют! «Очень складно, как будто весь хор стоял, не спуская глаз с невидимого дирижёра». Юмор с добавлением мистики? Можно и так подумать, если бы в другом не менее известном произведении Михаила Афанасьевича такой же хор, только уже без всякой мистики голосит в калабуховском доме, где проживал профессор Преображенский. Поют на общем собрании. Один раз такой сюжет может, кто и посчитал бы случайностью, но дважды вплести в канву произведения певцов уже говорит о хорошо продуманном приёме. Мне лично эти согласованные хоры напомнили службу в армии, где я вместе с другими комсомольцами пел интернационал на какой-то комсомольской армейской конференции. И ведь что интересно, пели все, хоть и по бумажкам с текстом. А попробуй не петь, попробуй откажись. Вот и пели, как те чиновники из зрелищного филиала. В принципе Михаил Афанасьевич этими, казалось бы невинными описаниями хоров, безжалостно посмеялся над всей нашей советской системой, которая не давала людям возможности иметь своё мнение. Раз говорят, что коммунизм будет построен через двадцать лет, то так оно и есть. И попробуй хоть улыбнуться над этим шизофреническим бредом, который со всей серьёзностью вбивался в головы народа СССР. А ведь людям приходилось не только чушь хором нести, вопить во всю глотку глупейшие лозунги, но и действовать хором. Вспомним хотя бы борьбу с воробьями в Китае. Ведь всё население в течение трёх суток не давало бедным птахам садиться на землю, на ветки. Уничтожили всех воробушков. Потом вредители стали жрать посевы, так что этих воробьёв пришлось срочно завозить из-за границы. А наши НКВДшники? Тоже хором боролись с вредителями, «врагами народа», а наша толпа орала «смерть шпионам». Разве это не тот же хор? А взять хотя бы Кампучию, где было уничтожено треть населения: вся интеллигенция, все, кто носит очки, кто владеет французским языком. Разве красные кхмеры не тот же хор? А у нас сейчас нет хора? А как быть, например, с фотографиями президента в официальных учреждениях? Ведь они меняются со сменой руководителя страны. Я лично ничего не имею против фотографии президента. Ничего плохого в этом нет. Но ведь люди не личностью восторгаются, а перед должностью лебезят. Это уже недостойное чинопочитание. Лояльность свою показать. А ведь это тоже хор, вызванный страхом или, в лучшем случае подхалимажем. Но всё равно хор. Портреты вождей на демонстрациях не носим, но фотографии меняем на стенах вовремя, чтобы показать свою лояльность к власти. Да, хорошо нас согнула тоталитарная система. Впрочем, людей можно понять. Вспомним хотя бы события в Чехословакии в 1968 году. Что было с людьми, которые выбились из хора и стали выступать на баррикадах против советских танков? А ничего хорошего в их жизни уже не происходило. Многие крупные руководители вынуждены были работать грузчиками и уборщицами. А рабочий класс вокруг них хором «убеждал» их в том, какие они бестолковые и непонимающие, которым место только с лопатой или метлой. А та молодёжь, которая не занимала до 1968 года никаких должностей, кем стала? Правильно – никем. Такие тотальные действа разве не хор? Конечно хор! И Михаил Афанасьевич уже в те далёкие времена очень хорошо понимал, что такое хор и, вводя в свои бессмертные творения сюжет с певцами, не просто насмехался над тупой и трусливой системой, которая боится, когда человек имеет своё мнение. Нет, он давал портрет тоталитарной системы, указывая на опасность такого согласованного строя, где шаг влево и шаг вправо чреват не неприятностями, но трагедией.