Промозглый полдень октябрьского воскресенья. На временно освобожденной несанкционированной автостоянке – ряды лоточников. Овощи, фрукты, сладости. Даже рыба, но не дешевле, чем в магазине. А всё остальное – дешевле. Все ходят, набирают полные сумки на неделю. Атмосфера не ярмарочная: побыстрее бы закупить, дотащить, рассортировать и вытянуть ноги в кресле, дожидаясь конца выходных, если больше дожидаться нечего..
Покупательница, рассеянно диктующая продавщице - сколько граммов того, сколько - сего, нет, не надо, а это? а сколько? а почему же? тогда не надо, вдруг обращается к своему спутнику, стоящему в отдалении, у другой витрины, тоном одновременно испуганным и капризным: «Анри! Я прошу! Анри, не надо ничего!» Анри, внешне ровесник покупательницы – тоже заметно за семьдесят- вопросительно поднимает брови. В руке у него хозяйственная сумка с угадываемой в ней емкостью. Сумка кажется очень незаполненной. Анри продолжает изучать ценники. Они повергают его в замешательство, но он что-то выбирает, его спутница, заметив этот произвол, через всю очередь интересуется: «Анри! кест э се?», и Анри пытается парлекать в ответ, но спутница неумолима: «Анри! Ничего не надо! У меня всё есть!», делая акцент на «у меня» и на «всё», и Анри покорно отходит от витрины.
Потом, неся в руках свои полупустые сумки, они идут прогулочным шагом, под руку, к ней домой. Сумки, так и оставшись полупустыми, брошены в неосвещенной прихожей. Свет не зажигают до самого вечера.
До вечера они вспоминают, вздыхают и грустят.
Выходной день заканчивается, но когда на пенсии, разница между днями недели невелика… Это раньше по выходным Анри никогда не приезжал. В любые дни приезжал, а в выходные – нет. Именно это сейчас нет-нет, да вспоминается, чаще ею. А вздыхают и грустят - в одинаковой степени.
И вот в прихожей свет наконец включают. Она машинально подкрашивает губы, он смотрит на это действо с умилением и еще каким-то чувством. Смотрит так , как смотрел всегда.
Они ждут его автобус, а Анри думает: «Вот и уезжать надо…Надо? или… Не надо?»
Она идет от остановки мимо сворачивающейся ярмарки, и ей предлагают то, что за этот день стало гораздо доступнее, почти даром.
«Надо? или… Не надо!», - ответила она усталой, но румяной продавщице и себе…