И куда это меня занесло! Ведь дала же себе слово не писать воспоминаний о детстве…
Хотя, на самом деле, давно взяла за правило никаких слов никому не давать, в том числе и себе, потому что не вижу необходимости их соблюдать, если исчезает смысл, побудивший к принятию решения.
Но пока по-прежнему не хочется зацикливаться на детстве…
Но это один из немногих случаев моих ранних воспоминаний, когда на сцене появляется мама. Все равно как что-то отстраненное, не очень доступное – хочется, чтобы заметила и одобрила, но немного стесняюсь.… Очень люблю маленькую фотографию со стертыми уголками: она держит меня на руке, а другой делает "козу", щекочет, чтобы развеселить. Лица практически не видно, но она улыбается – а это такая редкость. Да, что там "редкость" – нет ни одного другого снимка, где ей меньше тридцати, и она улыбается. Ей было двенадцать, когда арестовали отца, и четырнадцать – когда мать, а отчим сказал: "Ехала бы ты к тетке".