Хочется начать свое повествование о том как я интересно провел неделю в окружении замечательных людей и как мне они понравились.
Не дай бог встретиться с ними еще раз...
Как говорится, в целях следствия, все имена и названия изменены, изменено так же и название самой больницы для того что бы последователи Леопольда Захер-Мазоха не ринулись туда и не заполонили все палаты.
Итак немного предыстории и о самом действе.
Возникла необходимость провести операцию, по сути своей не сложную но необходимую для того что бы избавиться от следов давней травмы.
Волею судьбы дорога привела в городскую больницу города Энска, огромное мрачное здание находящееся на отшибе от всего живого и яркого, можно сказать стоящее за чертой, которой является дорога отсекающая это его от остального мира и за ней кроме серого цвета ничего нет.
Огромное здание нависает над тем кто проходит мимо, при попытке попасть внутрь идя к центральному входу проходишь мимо морга.
"Тьфу-тьфу..." - думаю. - "мне явно не сюда..."
Итак. Вход найден.
Как выясняется расположен он явно не там где должен быть а с другой стороны здания, то есть если нужно внутрь то необходимо преодолеть метров триста дорожки от дырки в заборе до "парадного входа" который как нельзя кстати находится на втором этаже и попасть в него можно только поднявшись по лестнице или по длиннющей автомобильной дороге.
В общем первое впечатление осталось жутковатое.
Несмотря на грозного вида охранников попасть внутрь оказалось довольно просто, волшебная фраза: "У меня сегодня госпитализация на отделении таком то..." - срабатывала железно, проверял два раза.
Спрашивается - зачем тогда охрана нужна?
Итак цель достигнута, я внутри объекта, начинаем "ориентацию на местности".
1. Этажей много.
2. Коридоры длинные, временами чистые, временами сделан ремонт, временами висят плакаты и судя по виду висят уже лет двадцать.
3. Где что искать понять невозможно.
4. На лестницах курят подозрительного вида личности.
По ходу самого действа хочется рассказать о предоперационной последовательности. Для начала необходимо пройти набор анализов которые отметит врач, предварительно оплатив их, далее оплатить саму операцию, потом беседа с терапевтом, оплата палаты и заселение в нее.
Но как оказалось при таком простом плане не все так просто как хотелось бы.
Анализы в лучшем случае могут быть готовы к следующему утру, и терять почти тысячу рублей за койку которую не будешь использовать не очень хочется, поэтому переношу свой рассказ на следующее утро.
Забираю "флюшку".
После недолгого ее поиска выясняется что она лежит где то на восьмом этаже в "неописанном" состоянии и что ее забрать надо побыстрее потому что доктор уходит.
Сообщили мне это настолько трагичным тоном что невольно представилась картина ухода доктора в виде ежедневного прыжка с крыши головой вниз, а до завтра нового доктора не пришлют.
Надо торопиться...
На лифты надежды никакой, иду пешком.
Третий, четвертый, седьмой этаж, по пути встречаются колоритные, как после недельного запоя, лица которые заняты перекуром. В районе между седьмым и восьмым стоит туман.
На перекуре сразу четыре человека, судя по виду трое с недельного запоя а четвертого они же и пинали когда было больше нечего пить.
Скользнула мысль: "А вентиляция тут каким нибудь образом имеется?"
Результатом беготни по этажам оказался набор документов необходимых для госпитализации.
Возвращаюсь в кабинет где люди прощаются с деньгами.
Выясняется что никто не знает какая у меня операция и что именно со мною собрались делать, соответственно сколько это стоит неизвестно и кроме как «светило такое-то» об этом поведать никто не сможет, оплачиваю палату и наркоз, от магической фразы "без релаксантов" как то нехорошо похолодело внутри.
Иду выяснять что же со мной хотят сделать и сколько это будет стоить.
Отмечу что пытать людей в белых халатах бессмысленно, жуткую тайну "где искать" или "что сделать что бы..." они не поведают под самыми немыслимыми пытками, попросту говоря им глубоко плевать на ваши проблемы.
В общем надо ждать когда освободится врач.
Ну думаю, попал...
День первый
11.00
Из относительно чистого коридора попадаю как минимум лет на 30 назад в прошлое и по ароматам стоящим вокруг понимаю что вентиляции тут никогда не было.
11.15
Медсестра так и не появилась.
11.30
Самой колоритной фигурой на этом отделении является дед лет восьмидесяти выглядящий как леший и пахнущий примерно так же, койка его находится в коридоре, как показали дальнейшие наблюдения он был бессменным стражем отделения и отпугивал внешним видом и запахом всех тех кто пытался проникнуть внутрь...
Судя по всему это бесплатное место.
11.45
Прибежало чудное крашенное создание, самый настоящий карлсон без пропеллера, и хлопая глазами сообщило что меня определили в палату номер пять, но туда я заселиться смогу только с 15 до 16 когда оттуда выпишут старого жильца.
- Давайте я приеду к четырем часам?
- С вами доктор еще не беседовал?
- Нет.
- Тогда надо подождать.
- Сколько?
- Ну как доктор освободиться.
- Когда он освободиться?
- Скоро. Заодно подпишите документ о том что вы обязуетесь соблюдать распорядок и прочее.
- Что входит в этот распорядок?
Параллельно разговору читаю документ напечатанный на трех страницах.
- Слушаться медсестер...
12.30
Сидеть на продавленном диване с облезшей обшивкой больше нету сил, встаю и делаю попытки ходить.
12.45
Ловят в коридоре и грозя пальчиком рекомендуют находится вблизи "поста номер один".
13.00
Хожу.
14.00
Прочитал все плакаты которые нашел на этаже.
15.00
Читать больше нечего, нужно снова ходить.
15.20
Случилось невероятное - освободился врач, даже целых два.
После небольшого консилиума, причем мне дали понять что меня осматривают такие светила что я должен как минимум моментально излечится сам от всех болезней.
Получаю бумажку с кодом операции, иду в кабинет "прощания с наличностью" и тут выясняю что код оказывается от операции "что-то-там-с-простатой", а не от того что мне нужно, сразу вспомнился анекдот: "Я сказал левую, вжжжик, я сказал ногу, вжжжик".
Правда о «коде» всплыла довольно быстро, «светило» вместо 21 на конце длиннющего кода накорябало 20 а расшифровка кода который не являлся цифрами а буквами заняла времени ровно столько сколько нужно для набора телефона и вопроса: «Что тут написано».
Мне стало легче, вот думаю все наступил праздник справедливости и порядка, теперь я в надежных руках медицины и под чутким присмотром ее лучших сынов, надо идти на отделение и "заселяться в палату".
15.30
Попрощался с наличкой.
15.45
Нарисовался человек который представился анестезиологом, поинтересовался чем болел, сколько вешу и обрадовал что операция завтра в девять утра. Стало легче от того что хоть кто то в курсе что происходит, в завершении разговора он отметил что есть уже нельзя.
Учитывая то что я в это утро я только попил чаю перед выходом и обед в больнице уже прошел плюс к этому ужин мне явно не грозит, думаю: "Хорошо, будем считать разгрузочным днем."
16.00
Нарисовалось "тело" на пятнадцати сантиметровых каблуках, поинтересовалось все ли мне сказали и в курсе ли я что мне перед операцией нельзя ни есть ни пить. Исчезло это "тело" так же стремительно как и появилось вновь оставив меня один на один с ароматами платной медицины.
16.30
Пришло осознание того что кроме как самому себе я тут никому не нужен, пошел искать хоть кого нибудь кто смог бы пролить свет на мое тяжкое положение.
16.40
Удалось найти крашенного карлсона.
- Я бы хотел узнать насчет заселение в палату?
- Идите и заселяйтесь.
16.45
Цель достигнута, я лежу на старорежимной жесткой койке и провалами, из окна-стеклопакета несет холодом, на обоях которые наклеены лет десять назад написано что то вроде "здесь был", жалюзи изначально подразумевающие белый цвет серые и местами желтые, на потолке нет куска штукатурки.
В общем можно расслабится, все именно так как и должно быть, но не покидает только одна мысль - "За что я платил почти тысячу в сутки?"
Вместо ужина предложили клизму, отвертеться не получилось и пришлось согласиться.
День второй
В шесть утра медсестра открыла дверь и судя по тону голоса и направлению сказала душевой кабине мол давайте ка на клизму.
Лежу, в шесть двадцать та же медсестра влетает и не тоне превышающий изначальный на 4-5 единиц вещает опять душевой кабине:
- Я двадцать минут назад говорила что нужно идти на клизму.
- Вы мне?
- А кому же!..
- Крайне сложно догадаться когда спишь, и у меня вообще то фамилия есть.
Последняя фраза была моей ошибкой, это я понял в ходе самой процедуры...
Персональный хаммер в виде каталки, очень колоритная конструкция и когда на них гоняют по коридору складывается ощущение что это как минимум ралли.
На место приехал где то в 8.30, переодеваюсь в костюм адама и с ветерком еду по многочисленным коридорам, даже на лифте прокатился, лежу... хорошо... благо завернут в байковое одеяло.
Приехали на место, покрутил головой, везде приборов наставлено, на указательный палец правой руки резиновую хрень, на левую руку еще хрень, на грудь несколько датчиков-хреновин, слева что то пикает, оборачиваюсь, бааа.... да у нас все по западному, как в кино, даже дисплей есть на котором что то бежит.
В вену правой руки загоняют иглу, ставят капельницу, лежу минут десять, прошу мол закройте а то как то холодно..
Ответ поразил своей гениальностью:
- Всем жарко а тебе вдруг холодно...
- А ничего что я одет только в одну простыню и лежу а вы в халатах и ходите?
- Молчите молодой человек, скоро вам холодно не будет.
На всякий случай спрашиваю
- А какой это этаж?
- Шестой.
Пришел народ.
- Как вы себя чувствуете?
Вопрос с явным подтекстом...
- Холодно, нельзя ли чем нибудь накрыть?
- Нельзя.
Вот ведь народ, зачем спрашивать?
Мы что уже как американцы, "How are you?" в русскоязычном исполнении?
- Когда будем вас будить не пытайтесь говорить так как во время операции вы будете дышать через трубку. Понятно?
- А у меня есть выбор?
- Нет.
На этой грустной мысли свет сознания выключается и включается когда меня "будят".
- Вы меня слышите?
- Да мля, слышу... - из горла не выходит ни звука так как по ощущениям оттуда явно вытащили что то типа лома, координации движений нет, вестибулярная система на нуле, жутко мешает игла в правой руке.
Усилием воли выдавливаю одну фразу
- Уберите...
- Не положено.
Сознание возвращается в палате.
В непонятно какой момент времени приходит медсестра, голос уже вернулся, координация процентов на 95, повторяю просьбу о том что бы меня избавили от иглы.
- Не положено.
Вечер.
- Уберите эту "штуку" из руки.
- Когда будем ставить капельницу...
Еще позже.
- Уберите.
- А вам разве еще не убрали.?
- Нет мля, у меня их под подушкой целая коробка и я их сам себе ставлю...
Иглу удалили.
На утро повязка сползла и обнажила швы, медсестра традиционно появилась когда ее уже не ждали и заменила повязку.
Позвонил врачу, как оказалось нужно еще было удалить некую конструкцию именуемую "дренаж", на эту просьбу медсестра отреагировала очень странно:
- Ну очень своевременно, раньше сказать не могли?
- Да я сам только что узнал.
- Вечером удалю, когда будут ставить капельницу.
Вечер, дренаж удалили с обещанием что немножко будет кровоточить.
Вечером приехала еще пара «бесплатников». Положили их в коридоре. Один из них запомнился особенно — мужчина лет семидесяти, по внешнему виду только что восстал из мертвых и приехал из морга на поправку, его спутница достойная восхищения и уважения по тому что провела с ним все время которое я их видел.
Ночью «бесплатный» дед судя по звукам чуть не представился, но что то ему помешало, и он решил задержаться на этом свете еще на неопределенное время.
И вот он день выписки — воскресенье...!
Вместо доброго утра спросили:
- Капельницу ставить будем? - спросил санитар с листком в руке.
- Не, мне не нужно.
- Ну не нужно так не нужно... - санитар облегченно вздохнул и скрылся.
Сам диалог натолкнул на мысль что никто не знает кто лежит в палатах, в каком количестве и что с ними нужно делать, работаем по принципу — "Больной сам попросит если что".
Трех часов ждал как манны небесной, вроде как время выписки с трех до четырех, но на практике все оказалось гораздо прозаичнее. Когда получилось хоть кого то найти мне сообщили что можете ехать прямо сейчас, а завтра надо приехать за документами.
Весь прикол состоит в том что ходить то я с могу но с трудом, максимальное расстояние которое удается преодолеть безболезненно за один переход это пятьдесят метров, дальше нужно пару минут постоять перевести дыхание.
Вместо послесловия.
Больница поразила своей мрачностью и грязью, в палате за трое суток ни разу не убирали, если брать в расчет что я лежал в пятиместной палате, хотел одноместную но они были заняты, то что происходит в общих..? и что говорить о коридорах?
Что храниться в холодильнике, желтый ящик подозрительного вида, общего коридора?
К нему даже прикоснуться страшно, не то чтобы открыть и положить туда что нибудь на хранение. Зато рядом висит выцветший листок с наименованием того что и сколько можно хранить.
Медсестер на отделении нет, сестринская постоянно закрыта, найти кого либо невозможно.
В последний день кстати был замечательный казус - соседу по палате поставили капельницу и после ее окончания он пролежал еще около часа по причине того что медбрат который был на дежурстве слинял с работы от того что "было плохо с мамой".
Медсестру в результате нашли, но смысл от этого не поменялся.
В добивание веры в нашу медицину появился человек с процедурным листом, примерно за час до выписки, и предложил - "Давайте поменяем повязку и снимем дренаж..."
В данный момент лежу дома и наслаждаюсь ровным диваном, отсутствием больничных ароматов и от благодарности и осознания того как мне помогла наша платная медицина хочется прослезиться.
Наложено пять швов, причем неровно. Когда все срастется будет довольно неаппетитный шрам.
Весной необходима вторая операция, но делать её я буду явно не в этой больнице.
