Я давно заметил, что Рыжуха уже не та. Она не бежала, как ранее, вприпрыжку, с лаем навстречу, радуясь приносимому гостинцу, а услышав знакомый голос,останавливалась около железнодорожного горочного поста, недалеко от путей, и ожидала, тихонько повизгивая. Все ее многочисленные собратья, среди которых можно было легко признать и ее потомков, никогда не позволяли себе первыми прикоснуться к принесенной еде, терпеливо с ревнивыми взглядами следили за поглощаемой ею пищей. И лишь после Рыжухи принимались с рычанием и лаем за остатки.
Она появилась на посту более десяти лет назад симпатичным ласковым щенком светло-коричневой масти с великолепным белым жабо на груди, и сразу получила кличку "Рыжуха",к которой вскоре привыкла. Быстро освоившись на новом незнакомом месте, как это умеют делать представители распространенной породы дворняжек, Рыжуха научилась безопасно преодолевать горочные пути, предназначенные для роспуска вагонов, определять направления движений "Чомок," маневровых тепловозов ЧМЭЗ. В жаркие летние дни она уходила на участок промывки вагонов, где от стекающей воды образовался довольно большой водоем, густо заросший камышом, в котором по весне дикие утки выводили утят. И тогда Рыжуха возвращалась вся мокрая и счастливая, и ложилась в тени небольшого вагончика с инструментами рабочих- путейцев переждать жару. Особенно трудно ей приходилось в холодные ветреные зимы при недостатке питания, и тогда она уходила к вокзалу, мусорным бакам, или еще дальше, в город, где была чужая территория, стараясь выжить. Но она всегда возвращалась, оставаясь верной избранному месту обитания до своего последнего страшного дня.
От работников поста перепадали кое- какие продовольственные остатки, составляющие часть ее собачьего рациона. Она платила за них своими преданностью и лаской,старалась быть полезной, охраняя территорию. Однако Рыжуха никогда не унывала, и старалась вести полноценную собачью жизнь, что особенно проявлялось по осени, когда она приносила по четыре и более щенят, из которых несколько были мастью в Фильку, такого же беспородного пса с промывки. Она их старательно выхаживала, переносила в зубах от места их рождения под вагончиком путейцев через пути к горочному посту и обратно, обучая их своей собачьей технике безопасности. Однако из них мало кто выживал: либо замерзали в холодные зимы без достаточного пропитания, либо погибали под колесами "Чомок".Во время их выкармливания Рыжуха становилась такой тощей- кожа да кости- ее, бедную,бросало из стороны в сторону.
Но проходило какое- то время, щенята подрастали, кормились сами, и Рыжуха опять обретала свою прежнюю форму.
Как-то на горочный пост прибежал,прихрамывая, Филька с промывки, чего ранее не случалось. Недавно прошел Новый Год, и я принес из дома Рыжухе довольно приличное угощение из остатков праздничного застолья. Каково же было мое удивление, когда она, едва прикоснувшись к еде, не допуская собратьев к ней, дождалась Фильку и все лакомые куски отдала ему!Ай да, Рыжуха!Да ведь не всякий человек, тем более живущий впроголодь, решится на такое.Не зря, видимо,кто-то из классиков сказал, что чем больше он узнает людей, тем больше любит собак.
Последнее время Рыжуха стала терять всякую осторожность: она практически не реагировала, когда ее окликали, не угадывала многих кормящих ее работников,не обращала никакого внимания на движение маневровых тепловозов, некогда быстрый взгляд ее умных глаз потух. И мы все с грустью ожидали, что вот-вот Рыжуха уйдет в последний свой собачий путь и больше не вернется. Но она нас еще удивила.
Незадолго до своей смерти наша жизнелюбка Рыжуха в последний раз встретившись с Филькой, повеселела, стала заметно округляться и наше ожидание скорой смерти сменилось ожиданием новых жизней. Однако им не суждено было появиться на свет- наша осторожная умная Рыжуха окончила свои дни под колесами "Чомки",как и многие другие ее собратья.