Монолог старого автобуса

Людмила Нелюбина
               

Я старый разбитый дребезжащий автобус. Да-да! Автобус! Почему я решился поделиться думами? Да чтобы вы не забыли, что мы такие, большие, несколько десятилетий жили вместе со всем народом и также самоотверженно трудились.
На моих  автобусьих глазах так много изменилось! Мир стал другим. Я стал стар. Лекарств и лечения мне почти не дают – нет на меня денег.  Недавно я испугался, что меня больше не выпустят на маршрут. И я больше никогда не увижу города и жителей, которые росли на моих глазах. Я не знаю только тех, кто сегодня в детских колясках. Но я помню тех, кто уже покинул этот мир. Среди них  было так много прекрасных лиц! А замены таким лицам не появилось.
О чем мне сказать вам на прощание…сразу вот и растерялся. Но если начать с начала, то я сразу полюбил чистые зеленые улицы городка. Люблю вспоминать остановки, на которых в первые годы моей жизни всегда было две очереди: здоровые - в заднюю, а дети, инвалиды и старики – в переднюю двери.  И даже в час пик это правило не нарушалось. Это было так красиво! Сейчас этого нет. Лица утратили былое очарование, в них не стало…так многого не стало в сегодняшних пассажирах! И от этого они уже не такие красивые. Еще  я отметил, что мужчин стало намного меньше. Я не отношу к мужчинам пьяных и опустившихся, как и агрессивных невоспитанных подростков, из которых настоящих людей вырастет немного. Эти мальчишки уже утром, спеша в школы и колледжи, ругаются, толкаются, плюхаются на передние места, как инвалиды. И ни за что не уступят место пожилому человеку.
Куда исчезли мужчины с представительной внешностью и достойным поведением, я понял позднее, когда оказался в автомобильной пробке. Они пересели в собственные автомобили.
Значит, жизнь существенно изменилась. Но, видимо, не все живут хорошо. Иначе  откуда столько бедно одетых людей, а вчера мальчишку-пэтэушника посадил и заметил, что он  в старых  женских туфлях и куртешке из тонкой тряпочки. А  на улице мороз!
       Чувствую, что-то разлаживается вокруг  в человеческом мире. Все чаще во мне ругаются, толкаются или равнодушно молчат. И кондукторши не такие становятся. И шофера другие.
 Помню своего первого водителя. Он взял мой руль крепкими руками! А какой он был чистюля! Все ранки и царапины он замазывал сразу, и сиденья  у него рваными не были. Но одну ошибку он совершил. Он потерял голову с первой минуты, как в салон вошла новенькая кондукторша!  Да…это грустная история! Изменила она моему водиле. И он оказался слабее этой беды.   Мой сосед по гаражу - молоденький автобус, недавно бригаду возил к нему на кладбище. Многие мужчины слабы на горючее. Впрочем, что я могу в этом понимать, у меня- то бак ограничен,  больше не вольешь, а человек не всегда знает меру. Вот и не знаю, что лучше - ограничение или свобода?
 Как устаю, когда в моем салоне ругаются! А вот смеха не стало! Нет, пьяного гоготанья много, не стало веселого радостного легкого смеха. Но смех смеху рознь, у того же автобуса-соседа шофер смеется часто, а потом оказывается, что он чужой беде радовался.
У моего теперешнего водилы никаких ограничений! То он учится, то торговать уедет или влюбится, либо на какие-то фестивали укатит, то запьет, потом денег назанимает, а в срок не отдает. И все идут ко мне, пока до кабины дойдут, все норовят мне по колесам пнуть.
 Еще  я заметил, что если за рулем молодой, то никогда стариков не ждет, перед носом может дверь захлопнуть. А куклу полуодетую и в запрещенном месте посадит. Правда, наш брат пожилой не лучше. Молодого тоже не всегда подождет.
Но два последних лета я отдохнул душой. Меня поставили на огородный маршрут, и пока мой юнец летал по фестивалям, командовал мной такой же,  как я, старенький водитель. И хоть всегда народу битком, а тяжело не было, потому что я их всех, моих садоводов, с молодых лет помню. Правда, некоторые так постарели, что только через несколько ездок узнавать начинал. И еще за то люблю этот маршрут, что пьяниц и бездельников на этом маршруте практически нет. 
Дороги все хуже. Я вот тут подумал, что зря начальство на автомобилях возят, надо закон издать, чтобы все начальство ездило в общественном транспорте. Вот потрясутся на колдобинах да ухабинах, может, сидя в кресле-то,  вспомнят про дороги.  Впрочем, те ли люди сейчас в креслах сидят? Тут недавно шофер анекдот рассказал, что к двум бедам в России – дураки и дороги, появилась третья – дороги, по которым надо идти, тоже дураки стали указывать.
        Разговорился я потому, что завтра очередную партию старых автобусов списывают. Может, и я в этот список попал. Решил попрощаться.