О бедном таксёре замолвите слово.
-И кто тебе сказал-то такое, мол, таксистам у нас живётся здорово?! – Возмущался, нет, даже более, негодовал водитель такси.
Я сидел рядом с ним, на переднем сидении, и слушал его сентенции.
Был поздний вечер мартовской весны. Мы стояли на развилке трассы, ожидали автолайку из Москвы. Смотрели на проносящиеся в сторону Иваново и Владимира машины и вели разговоры за жизнь.
-Это там у вас, В Москве, таксистам живётся, может быть, и здорово! А здесь – сплошная каторга! Отвечаю!
Собеседник повернулся в мою сторону, глянул с некоторым пренебрежением, отчего показалось – мысль, высказанная им, ни на миг не подлежит сомнению.
Был он худ лицом и сухощав телом. Седые усы над верхней губой топорщились воинственно, а изрезанное морщинками лицо, казалось, принадлежит пенсионеру с приличным стажем, которому далеко за шестьдесят и, возможно, за семьдесят.
Он неохотно сплюнул в приоткрытое окно и закурил дешёвую сигарету.
-Вот ты мне скажи – разве можно нормально жить на шесть тысяч в месяц?
-Так, наверное, и пенсию всё же платят? – Ответил я.
-Какую пенсию? – Он удивлённо глянул в мою сторону, - Мне до неё ещё пять лет трубить!
Настало время мне удивляться. Мужчина, оказавшийся всего-то на пару лет старше, выглядел явно не по возрасту.
-До неё дожить ещё надо. А с такой работой – проблематично.
Што, думаешь, зря про каторгу сказал? – Ухмыльнулся он. – Да нет, ничуть! Точно – каторга!
Я у хозяина на окладе состою. Оклад, сам видишь, по теперешним временам мизерный. Ну что это – шесть тысяч? Когда за квартиру около трёх отдать нужно. Жена в магазине продавцом работает, ещё три с половиной тысячи. Если честно сказать, то кое-что приносит с работы съестного. Но это тебе не советские времена, когда работник торговли, словно сыр в масле катался. Сейчас кого и каким удивишь дефицитом?
Дочку прошедшей осенью выдали замуж. Сейчас пузатая ходит, вот-вот рожать будет. Под свадьбу кредит в сорок тысяч брали, чтобы это мероприятие хоть бы не хуже, чем у других справить. Так – да?
Сороковник этот таким ярмом на плечи свалился. Это берёшь сорок, а за два года уже пятьдесят шесть отдать нужно. Посчитай, кажномесячно по две с половиной тышши. И где моя зарплата? – А нигде! Фук - и нет её уже. Получается, за бесплатно работаю.
Он горько усмехнулся, выбросил окурок в окно и прикурил новую сигарету.
-Я и говорю, на сигареты и то с получки не остаётся. Да и хозяин душит. Раньше и того хуже было. Работали двои-двои. Для меня, однозначно, вешалка. Живу не в районном центре, до дома двенадцать километров езды, дорога по зиме и весне разбитая, за полчаса не всегда доедешь.
Ночь, обычно, на пополам делим. Вызовов ночью меньше. Нас, на окладе у хозяина, шесть человек, да ещё восемь таких, которые у него на своих машинах подрабатывают. Им проще. Они за крышу либо пятисотку в день платят, либо десять процентов от выручки.
Обычно всё же пятисотку, выручка за сутки редко пять тысяч превышает, а если и переваливает, то, сам понимаешь, кто же из них признается в этом.
И у них жизнь не сахар. Бензин свой, амортизация машины своя. Если посчитать, то в редкий день на штуку в чистоте вытягивает. И всё же у них жизнь намного лучше.
Вот, посуди сам, они рабочий день сами строят. Сами решают, ехать к клиенту на вызов или нет. Так получается, все лучшие клиенты к ним уходят, а нам всё отстойное достаётся, от чего другие поотказывались. Они, полагаю, от своих щедрот диспетчеров подкармливают, по сотенке скидывают. Диспетчерши для них и рады стараться. У клиентов расспросят, что, куда, и сначала им заказы предлагают. Опять же, если у кого халтура или левак, он по рации свяжется, скажет, чтобы его ближайших пару часов не тревожили, и решает для себя проблемы.
А вечером у них? До десяти клиентов повозят и в люлю, до утра, до девяти их не трогай. Кажный день спят нормально, поэтому и шесть-семь дней в неделю работают. У них и получается по двадцать-двадцать пять тысяч в месяц. Для районного центра это уже вполне приличные деньги.
Слышал, у вас, в Москве, некоторые ловкачи, те, што с аэропортов иностранцов возят, по стоку за сутки умудряются заработать. Но, думаю, тож далеко не все так живут, основная масса – таки же серы лошадки, как я.
У нас, в Иваново, тоже есть хитрожопые рулёры, которы в месяц и до сорока, и до шестидесяти тышш выгоняют, да таких-то единицы.
А мы с товарищами ночь поделим, по четыре, пять часов на брата. Местным хорошо, они сразу юрк в постельку и полночи спят. Мне же – пока доедешь; поел горячего, помылся, побрился – на спаньё два, от силы три часа остаётся.
Сейчас, когда на сутки-сутки перешли, полегшее стало, а раньше на вторые сутки вообще чумной выходил, так и боялся, што засну за рулём и куда-нито въеду. Отвёл Господь. Всё попроще теперь.
Но всё равно, опосля суток прихожу и в кроватку. А как иначе? Не поспишь – тут и давление, и сердечко ноет. Такое вот щастье.
-А что левак? Неужели на леваке ничего не валится? – Спросил я.
-Да какой левак? – Возмутился он.- Думаешь, левак за кажным поворотом ждёт? А вот шиш не хотел?! Счас все умные стали, любой копейку считает. У клиента в голове расчёты по десять раз прокрутятся, прежде чем деньги отдать. Никто на отмазку, сдачи нет, не поведётся. Нет сдачи – твои проблемы, значит, покатал даром.
Чаевых сотню, полторы, если очень повезёт – две, накатываю. Так ведь за сутки раза три-четыре перекусить нужно. Поищи, где сейчас за полтинник пообедаешь? Пирожков, выпечку, самых дешёвых, за десятку, возьмёшь с горячим чаем – и весь обед. Скажи вот, што мужику на сутки десяток пирожков - тьфу! Вечно жрать хочется. Сам видишь, на мне ни лишней жиринки.
И хозяин с леваком борется. У нас с ним в этом вопросе совершенно разные интересы. Ему многое нужно экономить. Авторесурсы, например, бензин. Он же с левака ничего не имеет. Поэтому, стремится всячески и бензин сберечь, и пробег автомобиля. Ресурс, если разобраться, он же минимум двух бензинов стоит. Это если поверхностно и по-простому посмотреть. Только стоимость машины раскинуть, мелкий и средний ремонт. А поглубже копнуть: например, упущенную выгоду на ремонте посчитать, всякую там цену запчастей, ремонтных работ, разные дорожные сборы, страховки. Тут, братан, глубинная арифметика – ещё на один бензин набежит, минимум.
Вот хозяин и делает всё, штоб левак на своих машинах уничтожить. Диспетчерок заставляет по несколько раз на дню километраж записывать, маршруты отслеживать, за бензин отчитываться, ну, это, все чеки сохранять, значит. Иногда сам всё просчитывает, иногда диспетчерш заставляет. У него тоже ведь не всё просто.
У хозяина свои вилы. Его налоговая душит, гаишники, бандиты. Если не бандиты, то администрация. Слышал, поди, как у Салтыкова со Щедриным сказано было. – На мужика два генерала усесться стараются. А по пословице и того хуже – на одного с сошкой семеро с ложкой. Такие, друг, крендель бубели.
Вот так-то, браток! Далеко не всё просто.
Он помолчал немного, посмотрел, как на противоположной стороне дороги, у заправки, ДПСники тормознули очередную машину, и продолжил.
-С гайцами отдельная история. Тоже есть трудности. Свои-то, поселковые, взяток не берут, да и не трогают. Наверное, место терять не хотят. Такое место у нас тоже немалого стоит. Оклад – двенадцать, тринадцать – уже кое-что. Если в сменах дежурят, сутки-трои, куча свободного времени, можно ещё проблем для денег порешать. И за переработку им хорошо доплачивают. Поборами сверху начальство здесь, насколько знаю, не давит. Они тоже боятся, за место держатся. Думаю, и хозяин что-то приплачивает им.
Одним словом, местные не трогают практически. На мелочи просто не обращают внимания, если посерьёзнее, тормознут, проведут разъяснительную беседу. Когда авария, тут крайняк. Мозги высосут. Вот тут и хозяин заступается.
Самое плохое, когда Ивановские шакалы налетают. Настоящее шакальё и мусорьё. – а иначе никак не скажешь.
Они в посёлок в свободный поиск, на охоту, приезжают. Они же центровые, им местные – не указ. Приедут тремя-четырьмя экипажами, основные дороги оседлают – и пошёл грабёж. Эти протокол редко выписывают. Больше живой деньгой берут, баблосы зарабатывают. Они сюда, как в заповедник, наведываются. Вольные стрелки. Приехали и беспредельничают. Тормозят любой транспорт, до всякой мелочи докапываются, бублики сшибают. Нас, таксистов с самой большой любовью трясут, все бумажки по буковке проверят, за любую малую закавыку машину на штрафстоянку стремятся поставить, в Иваново. Понятное дело, на откат рассчитывают.
У нас против них свои контрмеры. Кто ивановцев первый заметил, сразу всем по рации сообщает, мол, на охоту приехали. И тут все разом примерными водителями становятся. А как же ещё? Иначе – себе дороже. Тут и хозяин наехать может, штрафом на зарплату накатит. А чё, скажет, знал же ведь – чужие в городе, и чего на рожон лез. Так вот и живём с гайцами. Не дружим…
Он закурил очередную сигарету. Я, помолчав, поинтересовался:
-А как меж собой уживаетесь? Как с другими таксёрами?
Сплюнув за окно, он ответил:
-А по разному. Меж собой нормально. Таким, как я, которые под хозяином, делить особо нечего. Што нам делить? По возможности друг друга поддерживаем.
Со свободными художниками сложнее. Они для нас прямые конкуренты, они, в основном, цены и опускают. Поэтому их особо не жалуем, не помогаем.
В посёлке кроме нашей ещё две примерно такие же фирмы. Можно сказать, меж нами честная конкуренция, а вот частников сообща давим. Он усмехнулся. – А ты чего думал? По жопе их гладить?
Их, правда, всё меньше становится. Если кто серьёзно извозом намерен заниматься, невольно придётся под крышу к кому-то становиться. Не встанешь – машину изуродуют. Для начала шины порежут. Не дошло – извини товарищ, лобовые стёкла, фары побьют, зеркала оторвут. И хрен што докажешь.
Ивановцы тоже не шибко конкуренцию терпят. У них цены за провоз выше. Получается, если мы у них бомбим, то, как бы им цену сбиваем. Кому такой результат понравится?
А наши, поселковские, давно смекнули, дешевле нас в город вызывать, чем на Ивановском таксо к нам ехать.
Меня давеча ивановцы на автовокзале поджали, предъявой жалят, мол, чего клиентуру отбиваешь? Я, честно сказать, не на шутку испугался. Суки, счас шины порежут, а у меня копья ещё не заработано. И што делать?
Еле отбился, три раза диспетчера вызывал, объяснял ситуацию. Так ведь што? Дождались моего клиента и у него лично спросили, вызывал ли он тачку из посёлка сюда. Парень ответил – да вызывал, и лишь после этого предъявы сняли.
С ивановцами тяжело конкурировать. У них таксофирмы оснащены иномарками. В основном, Матизами, реже другими Дэушками или Логанами. Ты вот прикинь, у Матиза всего восемьсот кубиков объём, расход – четыре, пять литров на сотку. При всей малючести, салон внутри вполне объёмный, три пассажира – легко, при желании и четыре, если габаритов скромных. Опять же – иномарка. Ресурс у неё минимум в два раза выше.
А у меня што? Старая карбюраторная пятёра, которая, считай, десятку по городу сжирает. Опять же, через пятьдесят тысяч по мелочам сыпаться начинает, через сто уже серьёзно. Вот и выходит, што мы не такая уж и сильная конкуренция для них, и, в первую очередь, наша конкурентоспособность на моей зарплате отражается, то есть на неё из моего кармана деньги вынимают. И куда денешься?
-А с пассажирами как? – Поинтересовался я, - С ними ведь тоже, наверное, проблемы бывают?
-Ну а ты как думал? – Ухмыльнулся он, - Ясен хрен, с клиентами и есть самые большие трудности. Ты вот чуть подумай, какой сейчас клиент пошёл? То, што жадный и мелочный, это, полагаю, в порядке вещей; здесь щас кажный деньгу щитает. А как по другому? Я и сам копейки сшитаю, потому как дочке, хошь не хошь, а хоть тышшонкой в месяц помочь нужно. У ней муж один счас работает, кажный день в Иваново, на Текстильщик, ездит, в охрану. И што его десять тысяч, если на житьё всего пять остаётся. А ведь скоро и малой будет, для него нужно каких-то вещей приготовить, купить.
Другие-то ведь так же думают.
Клиенты получше, как уже говорил раньше, они всё больше тем достаются, кто на своих машинах работает. А нам – што придётся.
Хуже всего беспредельщиков, молодняк, возить. От них чего хочешь, жди. На днях мой напарник попал. Пацаны Ивановские к девкам сюда приехали. Гонору у них, што говна в ползунках у маленького ребёнка. Малолетки, сшитай, сосунки недоделанные, а туда же – пальцы веером, такие они, мол, деловые.
Так он их два раза до Иваново свозил, до Горок, по посёлку накатались, а девок всё нет. Без малого на тышшу накатали. Видит он, у парней с деньгой-то не шибко. Предлагает, мол, давайте, расплачиваемся. Ну, они вышли, вроде как покурить, поговорили и в рассыпную. Он, было, дёрнулся гнаться, да не молодой, не догнал. Без денег остался.
Да это ешо што? Со мной хуже было. Совсем плохо, ежели на наркоманов попадёшь. У меня вот и вышло.
Два парня сели, на вид вполне нормальные, одеты неплохо. Сначала сказали в Иваново. Довёз. Сказали – подожди. Через полчаса вышли. Давай, говорят, в Шую. По делам. Я радуюсь, по прикидам выходит, не меньше чем на штуку наездят.
В Шуе почти час пробыли. Вышли. Движения нарушены, глаза маслянистые. Точно – ширнулись. Я по-хорошему спрашиваю:
«Ребята, деньги есть расплатиться»?
«Не бзди, шеф! – Отвечают, - Всё есть! Вези обратно в посёлок»!
Делать нечего, повёз. Доставил по адресу. Расплачивайтесь, говорю. Смеются под кайфом. Заявляют:
«А мы пошутили»!
Я – диспетчеру! Та – шефу. Хозяин говорит, сдавай в милицию.
Привёз, сдал. А деньги-то - фиг! Хозяин заявляет - бензин в пополаме. Будто это моя вина, што клиенты такие достались. И никуда ведь не денешься!
Впрочем, это цветочки. Другану, Вовке, повезло меньше. Он тоже на нариков попал. Тоже катались, но дозы, видно, не нашли. Он с них деньги стал требовать, а они злые, трясёт уродов.
Вышли из машины. Он им намёк монтировкой сделал. Ну, они монтировку отобрали и так его отделали, мама родная, почти на месяц в больницу попал.
Такие, дядя, дела. А ты говоришь, клиенты!
Бандиты так не беспредельничают. Я тут к одним ездил. Вызвали. Приехал, говорят, привези хорошего вина, водки и пива. Дают пятитысячную.
Съездил в ночной магазин, привёз почти на четыре тысячи. Они в благодарность сдачу мне оставили.
Но, надо честно сказать, за полгода такая удача токо раз свалилась. Чаще по другому выходит.
А вообще всяко у ребят бывало. И выручку отымали и били.
Честно сказать – паскудная работа. Молодым ещё ничего, да если ещё своя машина есть, так вполне можно гоняться. А вот таким, как я, перед пенсией, тяжело.
Да я, думаю, не задержусь здесь долго. Ещё два-три месяца поезжу, а к лету, надеюсь, ПМК наше откроют. Говорят, тракторы у нас собирать будут. По типу Беларусей. На них спрос появился, вот у нас производство и организовывают.
Повезёт, уйду туда, дорабатывать до пенсии.