Улитки – символ сомнения.
В тот день у меня был праздник – день рождения. Помоложе была – радовалась, а теперь, чему уже теперь радоваться? Здоровья не густо. Что ни год его ещё меньше. Но время неумолимо. Число подошло, и собрались за моим столом дети мои и внуки. Сватья пришла поздравить. Соседка заглянула. Случайно, позвонить по телефону. А как гости ушли, опять в дверь позвонила. Принесла подарок: пластиковую коробку из-под торта, а в ней – две виноградные улитки. Раковины – чуть ли не с куриное яйцо. Удивила, так удивила меня моя соседушка. Объяснила какой за ними уход нужен, поболтала ещё пару минут и ушла.
И, вот, с того самого дня, началась у меня совсем иная жизнь. Улитки смирные: не кричат, не пищат, шерсть с них не летит, а главное – запаху никакого. Одно удовольствие. Ползают по коробке, как козлики с маленькими рожками. «Погодите, - говорю им, - пенсию принесут, аквариум вам куплю. Будете жить, как во дворце».
Комнатные цветы разрослись за зиму на подоконниках. Ножницами листик-другой отрежу, улиткам брошу. Щи варю, свеклой, морковкой, картошкой тоже с ними поделюсь. Много ли им надо, не свиньи же. И что бы ни делала по дому, всё к ним бегу. Слова какие-то нахожу, чтоб со своими рогатенькими поговорить. Ни ушей, ни глаз у них не разглядела, а поди ж ты, разборчивые. Из всех комнатных растений Золотой ус больше всего им нравится. Водичкой побрызгаю, они росу слизывают. Видать к сырому климату привычные. В мелкую посудинку воды налила, они прямо в воду залезли. А потом на стеночку, к самому краю подползут и уснут. Чисто груши на дереве. Гляжу на них и сама над собой посмеиваюсь. Дескать, нашла себе забаву на старости лет…
Подошло второе число марта месяца. Достала я со шкатулки паспорт свой. Пошла на избирательный пункт - за нового президента голосовать. Проголосовала и уже было собралась домой идти, а тут слышу во дворце культуры нашего посёлка на концерт избирателей приглашают. Хор ветеранов будет петь. Я и подумала: «Домой я всегда успею. Пойду и я посижу с людьми, послушаю…»
В зале народ собирается. Окинула взглядом зрителей – одни старики в ожидании концерта сидят, переговариваются. Люди простые и разговоры о самом, что ни на есть будничном, домашнем. Я возьми да и расскажи о соседкином подарке.
- Соседка моя воспитательницей в детском садике работает. Начнёт рассказывать о детишках, а сама от счастья так и светится. Видать с душой работает. Чужие дети, а она каждому словцу, каждой детской улыбке радуется. Вот, она-то и поведала мне об улитках и о том, как ребятишки смотрят на них и разговаривать учатся. В группе они в большом аквариуме живут. Так расплодились там, что мелюзгу теперь не сосчитать.
Рассказываю, а сама думаю: вот удивила рядом сидящую женщину!.. А она даже голову в мою сторону наклонила.
А женщина слушала-слушала, а потом шёпотом и сама стала мне рассказывать.
- Нам с дедом внуки тоже такую же «скотинку» принесли. И мы так же, чтоб ни делали, а всё на них поглядываем. А они ползают-ползают по коробке, потом в уголке вместе спать укладываются. Я, грешная, про себя подумала: ну-ка я над дедом своим подшучу. Интересно, что он скажет? Вечером легли мы спать: он в своей комнате, а я – в своей. Не молодые уже. Мне семьдесят, ему – семьдесят два года. Ну, я тихонько встала, подхожу к его кровати и говорю:
- Подвинься. Хочу на мужниной руке полежать. Улитки и те друг к дружке жмутся. Мне тоже тепла захотелось.
Он у меня такой, за словом в карман не полезет. А тут – ни слова, ни пол слова. Подвинулся. Правую руку откинул. Дескать, ложись жена. Я и легла. Чудно как-то, отвыкла уже. И он лежит, дышать боится.
Вот, переспали мы, а я и говорю:
- Ты этой ночью и не храпел совсем. А то, бывает, так всхрапнёшь, что даже в моей комнате слыхать.
Он смеётся.
- Захрапишь тут, так ты сбежишь.
Ага, сказал так и бриться пошёл. Умылся, рубаху чистую надел. Прямо жених. Я чай разливаю и про себя думаю: «Вот, дураки мы! Сами себя обкрадываем. А чего проще-то: согревать друг дружку. Для того и женились. Ну и что с того что старые? Вот, полежала на мужниной руке, весь день в груди радость гнездышко свила. С той ночи уже вторую неделю вместе спим. Не поверите, а иной раз кажется, что годков десять с плеч скинула. Если б кто мне такое подсказал – отмахнулась бы. А тут надо же, улитки надоумили…
4 марта 2008 года.