3.
Андрей Молчанов давно ждал этой телеграммы. Около года тому назад оборвалась переписка с родным селом, с женой двоюродного брата, Аллой. Сам двоюродный брат, Владислав, писать не любил, и его в этом заменяла Алла. Но Андрей как-то не ответил на очередное письмо, и переписка оборвалась. Никаких вестей из Тишайшего не было, ни плохих, ни хороших. А тётя Лиза была старой и больной женщиной. Впрочем, о её болезнях Андрей ничего не знал. Но то, что её земной срок подходил к концу, Андрей каким-то образом предчувствовал. И он боялся, что придёт телеграмма, а ему не на что будет купить билет на самолёт до Атомска, и далее на автобус до Тишайшего. Даже в один конец. Ещё он опасался того, что случись это несчастье, а по сути, логический конец, его, Андрея, даже не известят, а потихоньку похоронят старушку. Там, в Тишайшем, догадывались о финансовом положении Андрея, и чтобы в конец его не разорять, телеграмму могли не отправить.
Но этой телеграммы Андрей Молчанов ждал не потому, что ему так уж хотелось проститься с тётушкой, которую он, конечно же, любил, но не настолько же. Что говорить, даже на похороны своей мамы Андрей не успел, опоздал на день. Это было десять лет назад. Тогда в дефиците были не деньги, а водка, и нечем оказалось горе залить. Так что Андрей видел в этой телеграмме лишь повод побывать на родине. Без повода он в Тишайшее поехать не мог. Андрей зарубил себе дорогу в родное село, написав в одном из стихотворений следующие строки:
«… Вот и всё. Аэродрома
бывшего огромный луг.
Как до боли всё знакомо.
Стадо. Молодой пастух.
Я махнул ему. Ответил.
Понял что-то, значит свой.
Помахал рубашкой светлой.
Ну, спасибо, брат, родной!
Отвернулся, прячу слёзы,
Хоть пастух тот далеко…
До свидания, берёзы.
Нет, прощайте. С вами Бог.»
Стихотворение это, окончание которого процитировано, было написано Андреем, как говорят, с натуры. Самоходка шла вниз по Оби, к городку «С», мимо Тишайшего. Эта самоходка перевозила трактор, телегу и упомянутую выше роторную косилку. Всё это железо было приобретено Андреем по кредиту на торговой базе Атомска.
Самоходка шла мимо родного села. Она никак не могла обойти его. Обь у Тишайшего не разделяется на отдельные рукава. Андрей, давно не бывавший в Тишайшем, ждал этой встречи, и, уже заранее, рвал сердце. Всё как-то дела, заботы. Фермерство. И хочется побывать на родине, и времени нет. И вот она, случайная встреча, издали, тем и эмоциональнее. Слёзы потекли непроизвольно. И родилась затем строчка: «Нет, прощайте. С вами Бог…»
Считал себя поэтом и, стало быть, относился к написанному как поэт. Андрей лишь позднее осознал, в какой угол он загнал себя этой единственной строкой. Значит, все мосты окончательно сожжены?
Эта телеграмма как бы давала Андрею возможность, быть может, в последний раз, побывать в родном селе. Тут уж, как говориться, сам Бог велел.
Не опечалился, а, напротив, обрадовался телеграмме Андрей Молчанов, хотя он осознавал, что это трудно увязывается с высокой нравственностью, с тем же Богом, к которому с недавних пор Андрей Молчанов стал обращать свои взоры.