Каждое утро я просыпаюсь от топота. Это жена мечется по нашей небольшой квартире – собирается на работу. Удивительно, как она, женщина некрупного телосложения, умудряется сотрясать пространство с той же мощью, что и стадо необъезженных мустангов.
Сейчас раздастся вопль...
– Мышкин! Ты не в курсе, где мои колготки?!
Я старательно зажмуриваюсь – милая, неужели не видишь, я ещё сплю.
Жена заныривает под кровать. Я приоткрываю глаза и слегка свешиваю голову. Мне видны только её лодыжки – практически безупречной формы. Пальцы непроизвольно тянутся погладить. Хлоп! Нога дёрнулась, и я получил розовой пяткой прямо в лоб. Откидываясь на подушку, прихожу в себя. Жена задом выползает наружу. Над краем кровати появляется её лицо, милое, недоумённое, обрамлённое клочьями кошачьей шерсти и пыли.
– Признавайся, Мышкин, куда ты дел мои колготки?!
– Я их съел!!!
– Тьфу на тебя...
И снова топот.
Сон улетучился. Мой организм просыпается. Разные чувства и ощущения наполняют его. А что это за странный привкус во рту?
Накрываюсь одеялом – с головой: негоже интеллигентному человеку лезть пальцвми в рот при людях. Что-то застряло между зубов. Выковыриваю и, приподняв одеяло, в узком просвете рассматриваю добычу. Это крохотный лоскуток тонкой черной лайкры.
Н-да, то-то мне всю ночь снилось, как я жую макароны...
2004