В то утро зацвёл донник. Влажная от утренней росы тропинка между его зарослями ,сразу сузилась. И эти несколько шагов захотелось растянуть, чтобы насмотреться,надышаться,впитать горьковатый аромат и обязательно поделиться радостью с пожилой парой, что каждое утро встречала здесь. Их тёплое, нежное отношение друг к другу удивляло. Мы,даже, не были знакомы, но мне не терпелось сказать им, что донник зацвёл! И услышать в ответ: "Мы это почувствовали". Я хотела сказать, что желаю счастливой прогулки. И услышать в ответ: "Всего доброго!". В такое утро невозможно быть «незнакомыми».
…Но моих старичков не было на узкой тропинке. Их не было всё лето. Отцвели городские цветы,облетели все листья, и тропинка стала широкой. Осень задерживалась, а дни стали похожи на вечера…
В один из таких грустных дней на скамеечке у большого жёлтого дома, под тихим клёном, я увидела ту пожилую незнакомку. Она опиралась на палочку. Мне стало ясно, что она одна и навсегда.
….И я ей сказала, что совсем скоро выпадет Первый снег! И будет светло. А весной, вновь зацветет донник на нашей тропинке у белой церкви.