Игорь ЧУРДАЛЁВ "ЧАСТНЫЕ ХРОНИКИ"
В ПРЕДЕЛАХ ВИДИМОСТИ
Что такое полвека личной памяти рядового нижегородца, скажем, во времена государя Александра Второго Освободителя? Тоже ведь эпоха реформ… Крепостное право убрали, промышленная революция началась. Ну, положим, знавал горожанин на своем веку двух-трех генерал-губернаторов, которые сменили друг друга на поприще тихого казнокрадства. Видел, как возводили в его переулке новую церковку, несколько каменных лабазов и доходных домов. Как переносили из оврага рынок, мостили площадь. Помнит, как пережили пожар, отстроились — и зажили по-прежнему. Так и мыслил он будущее — как возврат лучших лет прошлого, случавшихся прежде годов покоя и достатка. А перемен, которые реально и разительно меняли основы быта и бытия, возможно, недальний предок и не замечал. Город, по которому брел угасающий старец, не так уж разительно отличался от того, который он помнил с младенчества. Все то же. Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.
В эпоху нынешнюю и для провинциала время спрессовано так, что в минувшее нет возврата. За полвека мы успеваем оказаться в совершенно ином мире, которого и представить не смели. А если смогли бы представить, поверить — шок от восторга и ужаса свел бы нас с ума. Зелье будущего принимают по капле, большой глоток может сбить с ног любого. Даже внешний, видимый образ этого мира изменился фантастически. Любая мелочь обихода, утвари, одежды — все предстает иным, способным всего полвека назад вызвать либо восхищение, либо неприятие, оторопь. И облик города преображается столь стремительно, что закрадывается пугающая догадка: мы проморгали, будущее настало вчера.
Велик Нижний Новгород! И уж понимайте это, отдающее квасом, восклицание как будет угодно. Успел я пожить и в третьем по величине российском городе и в четвертом и в пятом — все это прописки не меняя, как вы понимаете. А он все ещё велик, мой город. Хотя числом жителей и Новосибирск и Екатеринбург обошли его, Самара наступает на пятки. Имеет ли размер значение? — этот популярный нынче вопрос здесь уместен. С одной стороны, призовых мест всегда только три. Прочих участников издалека не разглядеть, лишь участие им и награда. А с другой — на кой нам этот пьедестал? Лозунги пресловутой нижегородской «столичности» из моды вышли вместе с предвыборными шоу. Теперь куда актуальнее претензии на статус всероссийского логистического центра. Каждому сезону — свой хит.
В конце концов, население большинства наших мегаполисов-миллионников не растет, а продолжает уменьшаться, хотя и с разной скоростью — при учете всех миграционных процессов, заметно меняющих национальный состав жителей. Конечно, касается это не только городского населения. Нижегородская область за последние лет восемь полегчала почти на 300 тысяч граждан. Таково, примерно, население Костромы, Тамбова или Вологды... В родных краях становится все просторнее, если верить данным Территориального Органа Федеральной Службы государственной статистики. Как-то не утомляет теперь шумами в СМИ и Национальная программа детонации демографического взрыва. Тоже, видимо, вышла из моды, «исчерпала информационно-медийный потенциал», причем быстрее, чем ожидалось.
Вообще-то, со статистикой такого рода и в советскую эпоху не все было просто, в пору, когда город реальной площадью едва ли не вдвое перерос собственные границы 1968 года, в которых его население тогда официально учитывалось. Наверное, издержки маниакального советского засекречивания всего ото всех. А уж теперь-то эти цифры и вовсе можно счесть за сугубую условность. Можно их принять, можно их изменить. Это вопрос фантазии и амбиций.
Вон — в пределах ясной видимости с Верхневолжской набережной — город Бор. Дельный город, трудовой, умелый. Кажется, рукой подать. К нижегородскому центру явно ближе Автозавода или Сормова — если представить широкий мост, перекинутый через Волгу где-нибудь в районе Гребного канала. Если представить… Маниловщина, однако. Пока нижегородцы с борчанами на эту тему фантазировали, три новых моста в Нижнем Новгороде пересекли Оку. Тоже, конечно, сооружения необходимые. Но этот, как бы зачарованный виртуальный мост, решающий огромную проблему, по сей день остается зыбким миражем. Проекты есть, ориентировочная стоимость порядка 10 миллиардов рублей вместе с инфраструктурой подъездных трасс и развязок. Не дешевое, конечно, удовольствие. Кажется, японцы вознамерились было инвестировать тучу йен в этот проект, они ведь известные мастера по материализации миражей.
Соблазнительно, что говорить. Возможно, правда, при таком обороте дел гордому городу Бору придётся пожертвовать своим муниципальным статусом. Сегодня, согласно официальной информации «город Бор находится в 20 километрах от Нижнего Новгорода». Ну, для нас семь верст не крюк. А вот если часами перекуров в неистребимых «пробках» измерить дистанцию, еще отдаленнее получится этот и без того очень отдельный город... Но фактическое слияние с мегаполисом с неизбежностью и юридически сделает его Борским районом Нижнего Новгорода, до которого от центра — 15 минут в комфортабельном автобусе… Думается, ввиду обретаемых выгод, борчане сочтут эту жертву приемлемой.
Позволим себе еще немного упоения в стиле «Нью-Васюки». Земля на Бору немедленно вздорожает настолько, что затраты на возведение моста покажутся не столь уж обременительными. И любителям статистических пьедесталов призовая бронза гарантирована: ещё тысяч полтораста граждан пополнят ряды нижегородцев, передавая большой привет Новосибирску с Екатеринбургом. Свободное перемещение рабсилы приведет к тому, что средняя заработная плата в процветающем Борском районе тотчас придёт в соответствие с тем же показателем по Нижнему Новгороду. Сегодня разница составляет 15, а то и 20% — догадаетесь ли, в чью пользу? И не здесь чудесный секрет зачарованного моста-призрака?
Бор — промышленный город. Несколько крупных предприятий определяют его судьбу и благосостояние его жителей. «Борское стекло» встанет в этом ряду первым, хотя и не единственным. Но у толковых, квалифицированных борчан других работодателей нет. Пока собственникам этих предприятий кадровых ресурсов хватает, как и возможностей диктовать местному рынку рабсилы определенные условия. Изменить эти условия, повысив фонд заработной платы на десяток-другой процентов никто не стремится, а иные предприниматели и просто не смогут пойти на это, не оказавшись за порогом рентабельности. Собственно, отсутствие нормального сообщения с Нижним Новгородом и в советские времена надежно обеспечивала кадрами этот индустриальный узел. «Прикрепить к земле» — самый национальный способ решения кадровой проблемы, от которого не вполне удалось отказаться в 1862 году.
Конечно, традиционные добрые отношения ведущих борских промышленников с местной администрацией, имеющей муниципальный уровень полномочий, — тоже большое удобство для бизнеса. И для самих администраторов — не последняя опора. Чем не удельное княжество?
Но, похоже, эта идиллия скоро канет в прошлое. Аппетитная борская инфраструктура привлекает все новых инвесторов-предпринимателей. Чего стоит одна лишь украинская компания UTTECH, планирующая с 2009 года собирать здесь ежегодно 35 тысяч грузовиков, 6 тысяч автобусов Isuzu, а также 160 тысяч Shevrolet Lanos и Aveo. Вслед за украинцами, уже ведущими строительство этого автозавода, к площадкам поблизости стали присматриваться менеджеры Peugeot. При таком развитии районными кадровыми ресурсами не обойтись: но эти предприниматели уже готовы жестко конкурировать за лучшие кадры Нижнего Новгорода, не слишком экономя на цене труда. Этим капиталам уже нужен мост. Он потребуется и крупным застройщикам, пришедшим в Нижний и успевшим поделить большую часть его самых перспективных площадок. А мост сделает борскую землю не дешевле, чем, к примеру, в Верхних Печерах.
Конечно, это лишь вольная журналистская версия, каждый волен противопоставить ей собственную. Право видения дня завтрашнего не является исключительной прерогативой тихих начальственных кабинетов. Как и право оценки дня вчерашнего. Может быть, в самом деле, пока некоторым жителям Бора отсеченность от соседнего Нижнего Новгорода интереснее чрезмерного с ним сближения. И влияния этой мизерной части борского населения достаточно, чтобы виртуальный мост никогда не стал реальностью.
Впрочем, слова «никогда» стоит избегать по-возможности. Особенно, при попытках угадать черты будущего. В юности оно представляется необъятным, и неиссякаемым, как воздух. Молодость не думает о бесконечном завтра, просто им дышит. Но вот ведь, что странно: чем старше человек становится, тем пристальнее и пристрастнее вглядывается он в будущее. Хотя пространство его личной перспективы как бы усыхает на глазах, становится видимым до прискорбия четко, обозримым до мелочей. Но взамен обретает он чувство грядущего, неизмеримо большего его собственной жизни.
Конечно, в этом угадываемом грядущем новый Борский мост уже стоит, по нему стремительно катится поток автомобилей. Стоит четко вообразить эту картину, ясно понять, что мешает ей стать действительностью — и никакая сила не сможет помешать её воплощению.