Она меня не узнала. Тропинку парка засыпало черёмуховым цветом. Зойка брела по ней с трудом узнаваемая, в старой одежде и очень грустная.
...Той далёкой весной, семидесятого года, она была так стройна и красива, что вышла замуж на следующий день после школьного вечера. И её выпускное платье-стало свадебным. Она тогда стеснялась почему-то своего счастья. Мы же стеснялись, что оно у неё есть. Так разошлись наши пути-дороги.
Я только сейчас поняла, что тем холодным майским днём Зойка меня всё же узнала,но захотела остаться прохожей, у которой в одну из вёсен закончилось счастье...