Из этой тарелки Любочка была готова съесть всё, что угодно, даже рисовую кашу, которая у мамы иногда пригорала. Дело в том, что на дне тарелки был чудесный рисунок: милая девочка в симпатичном клетчатом фартучке, склонив красивую головку к плечу и ласково улыбаясь, кормила чем-то бегающих вокруг неё цыплят... Синий контур рисунка немного стёрся от времени, стал прерывистым, но Любочка прекрасно видела и клеточку на платочке девочки, и мисочку в её руке, и синее солнышко справа, и травку, в которой так вольготно бегали цыплятки... Эта картинка была для неё олицетворением счастья - недоступного, а от этого ещё более притягательного. Как ей хотелось оказаться там, в этом полном солнца дворе, увидеть настоящий цвет фартучка и платочка, зелёную травку, жёлтое солнце и таких же цыплят! Если честно, то ей просто хотелось стать этой девочкой.
Первоклассницей Любочка была недавно, всего третий месяц, а училась она во вторую смену, поэтому после уроков спешила домой, ведь на улице было уже почти совсем темно...
В тот вечер она тоже бежала домой, но вдруг увидела в соседнем дворе костёр и решила посидеть немного в кругу знакомых ребят. У костра было тепло. Любочка сначала прислушивалась к болтовне мальчишек, а потом наткнулась взглядом на приоткрытую дверь в подвал соседнего дома. Дверь была открыта как бы приглашающе - мол, давай, заходи!, но Любочка совершенно точно знала, что в подвал ходить не следует, это опасно. Всё же дверь притягивала её внимание, и девочка поняла - это неспроста! Что же там, за этой дверью? Куда её так настойчиво приглашают? Там была непроглядная темнота, но Любочка непостижимым каким-то образом вдруг догадалась, что если она войдёт в эту дверь, то попадёт как раз в тот самый солнечный дворик с девочкой и цыплятками и сможет, наконец, стать счастливой.
Любочка сидела и смотрела на дверь... В то время она не прочла ещё ни одного фантастического романа, не посмотрела ни одного триллера, не могла знать ничего ни об Уэллсе с его "Зелёной дверью в стене", ни о переходах в иную реальность, ставших такими обычными в фильмах конца ХХ века! Как, почему она могла быть так твёрдо уверена, что если решится и войдёт в эту дверь, всё будет именно так, как в её воображении?!
Время шло... На улице совсем стемнело. Любочка поднялась, отряхнула грязь с пальто и, в последний раз глянув на заветную дверь, понурившись, поплелась домой. Она знала, что там, за дверью, хорошо, тепло и солнечно, но оттуда не возвращаются. Или, может быть, и возвращаются, но ведь Любочка не знала - как...