...Ночь-полночь – не понять… В бредовом забытьи я вижу сон: не свой – чужой.
Спит Женщина – тревожно, чутко, и лик её белеет в алом зареве рассвета – предтече ветров дня… В разлив огня на небесах метнулась птица и застучала дробно дверь…
Утробно где-то завыла вдруг собака – глупый зверь… Однако сон не прервала, лишь дрогнули ресницы и сон вспорхнул – и я его прозрела…
И вижу: снится Женщине река и обречённые на вечную разлуку берега. И птица: то ли вран, то ль пустельга… И он – её Мужчина… И беспричинная тоска её ко мне плывёт… Хотя о чём я? Он тоски её причина! Или нет?
Она идёт босою и входит в реку по колено – дальше не пройти. Волна рисует пеной на ногах свою тамгу, но Женщина не чует влаги и, наклонясь, кораблик из бумаги пускает вплавь. К Мужчине.
Он на брегу другом и мрачен. Ему кораблик предназначен и вслед летят слова: «Представь… Я скинула дитя на половине срока: он тут, наш кроха…» Минутою спустя кораблик клюнул боком – и поднялся и стал расти… И вот я вижу борт и имя корабля: «Несовпаденье». И удивленье моё усугубляет детский лепет…
Я знаю, сон не мой, но трепет охватывает всю меня и знанье озаряет: убита радость созиданья – на взлёте, на волне! И тяжко мне – слиянье двух Вселенных порушено наотмашь, на излёт и вот: Она и Он – чужие. И недоношенное чадо. Она в недоуменье, Он в досаде… На разных берегах любви, и в противостоянье визави. И боль во взглядах…
Так надо? Но кому? Уже неважно… Она в волну пускает корабли бумажные… и слышу горький смех я. Или плач? Ах, да: слова! «Мой дорогой… Могло быть всё иначе… Теперь он твой, заботься и расти. А я едва жива. Прости…»
Она выходит из воды и медленно вдоль берега идёт, печатая следы, как строки – и наливаются они багрянцем угасающей зари. А впереди пустыня, и глянцем ждущего стиха листа – тропа. Она пуста … И всюду пустота!
А Женщина походкой невесомой идёт вперёд, в растущий день. Но тень неотболевшего ей застит свет и падает она, и в забытьё влекома – засыпает безрассудно…
И тут… О, чудно! Я вижу сон из сна приснившейся мне спящей!
Она летит журавликом бумажным за облаками, в сини – и в звёздной паутине света золотится лист осенний! Внизу кораблики её эскадрой в ряд – и листопад их укрывает бабьим летом. А Женщина парит, почти нага – и зрит на всё с улыбкой чуть заметной.
Вот спит она одна и видит сон… Вот берега, она из сна в воде пускает корабли – и в синеву с земли летит её молитва. Но битва Тьмы и Света ещё не истекла… А время не стоит на месте… Немного его вспять… Вот лето, они вместе и в радости творят своё дитя… И крах. Они на разных берегах и этот сон… Она и пустота… Споткнулась…
Где же Он?!
Не знаю. Я проснулась…