Центон.
Содержание.
01. Утренняя Звезда.
02. Солнце.
03. Вечерняя Звезда.
*****
Г-жа Ролан - Леонарду Бюзо
22 июня 1793 г.
Как часто перечитываю я твои строки! Я прижимаю их к сердцу, покрываю поцелуями.
*****
01. Утренняя Звезда.
Гёте - г-же фон-Штейн
24 мая 1776.
Итак, отношение, самое чистое, самое прекрасное, самое правдивое, которое я когда-либо имел к женщине, за исключением сестры, - нарушено.
Гейне - Камилле 3ельден
1850-е.
Мечты, вот все, что я могу предложить тебе, бедная девушка!
Дидро - г-же Волан
10 июля (между 1759-1774).
Теперь 9 часов; я пишу вам, что люблю вас. По крайней мере, я хочу это написать, но не уверен, - послушно ли мне перо.
Генрих Клейст - Вильгельмине фон Ценге
~ 1800.
У меня нет ничего, Вильгельмина, в душе моей нет ни одной мысли, в груди ни одного чувства, которое я боялся бы сообщить вам.
Мирабо – Софии Монье
9 января 1778.
Не хочу тебе писать много; не хочу и не могу. Боюсь за свое сердце, за свою голову...
Бенжамэн Констан - г -же Рекамье
3 сентября 1814 г.
Завтра вечером, завтра вечером? Что эта за вечер? Для меня он начнется в 5 часов утра. Завтра - это сегодня. Слава Богу, вчера уже прошло.
Я убежден, что вы мне не верите. Это потому, что вы меня не знаете. В моей душе есть мистическая струна. Пока ее не коснулись, - душа моя недвижима. Лишь только она задета - все решено. Быть может еще не поздно.
Все прошлое, все ваши чары, которых я всегда страшился, овладели моим сердцем. Я почти задыхаюсь пиша вам.
Я кажусь вам, вероятно, сумасшедшим, но я вижу ваш взгляд, я повторяю себе ваши слова, вижу вас с вашим одновременно грациозным и лукавым видом. У меня есть основания сумасшествовать.
Бёрне - Генриетте Герц
Март 1803.
У меня дрожит рука, тоскливо замирает сердце. Я не мог дольше выдержать. Дом объят огнем, я должен спасаться, иначе погибну.
Дидро - г-же Волан
10 июля (между 1759-1774).
Надежда увидеть вас удерживает меня здесь, и вот я продолжаю беседовать с вами, даже не зная, - выходят ли у меня буквы!
Повсюду, где их не будет, - читайте, - я вас люблю.
Генрих Ибсен - Эмилии Бардах
6 декабря 1889.
...ваш милый, светлый образ так жив в моем воспоминании. Я верю в загадочную принцессу, которая под ним таится.
Мирабо – Софии Монье
~1778.
Твой приятный характер, твоя свежесть, твой изящный, нежный, сладострастный облик завладели мной; каждое твое слово было близко моему сердцу. Я хотел владеть тобой и быть только твоим другом, потому что жестоко боялся любви.
Мирабо – Софии Монье
~1778.
...я разуверял себя, я говорил себе: я столько видел женщин, у меня было столько возлюбленных! Она так неопытна! Как она может победить! Это ребенок. Но этот ребенок, такой нежный, льстил моему самолюбию жадным вниманием, с каким он слушал меня.
Гамбетта - Леони Леон
13 января 1875.
Ты, без сомнения, самое восхитительное существо, когда-либо вышедшее из рук природы, и я чувствую с каждым днем все большую признательность судьбе за то, что она избрала меня соучастником этого лучезарного видения очарования и прелести.
Фердинанд Лассаль - Елене фон Деннигес
Август или сентябрь 1860.
Она стоит передо мною, как моя собственная история, мое развитие, мой характер.
Она - мое собственное, заново воплотившееся я. Она тожественна всем опасностям, всем победам, всем страхам и тяжким трудам, всем страданиям, всем усилиям и наслаждениям побед, короче сказать, всем эмоциям, испытанным когда-либо моею душою.
Она тожественна самой душе моей.
Альфред Мюссе - Эмэ д’Альтон.
Апрель 1837.
Таков прекрасный ангел, каким он мне грезится, каким я его люблю, каков он в действительности, о котором я не могу подумать вечером, весь не задрожав от страсти...
Гёте - г-же фон-Штейн
17 ноября 1782.
Рано, не до рассвета, но все же с рассветом, совершал я мое первое паломничество. Под твоими окнами поклонился я тебе…
Гёте - г-же фон-Штейн
17 сентября 1782.
Тихонько вернулся домой, - читать, перебирать и думать о тебе.
Гёте - г-же фон-Штейн
17 ноября 1782.
...думал о прошлом, в котором ничего не понимаю, и о будущем, которого не знаю.
Последние дни я просматриваю письма, писанные мне, за последние десять лет, и все меньше и меньше понимаю, кто я, и что мне делать.
Мирабо – Софии Монье
~1778.
Я искупил свое преступление. Я люблю свои цепи сильней, чем боялся их.
Шиллер - Лотте
3 августа ~1790.
Часто, когда мы еще жили вместе, собирал я все мое мужество и приходил к Вам, с намерением открыть Вам это, но мужество постоянно меня покидало. В моем желании я видел эгоизм, я боялся, что имею в виду только мое счастье, и эта мысль пугала меня. Если я не мог быть для Вас тем же, чем Вы были для меня, то мои страдания огорчили бы Вас, и моим признанием я разрушил бы чудную гармонию нашей дружбы, лишился бы и того, что имел, - Вашего чистого, сестринского расположения.
Гёте - г-же фон-Штейн
24 мая 1776.
Свет, который не может быть ничем для меня, не хочет, чтобы и Ты была чем-нибудь для меня...
Гёте - г-же фон-Штейн
~1776.
Слезы выступили у меня на глазах, и я почувствовал себя достаточно сильным, чтобы перенести и это. - Сильным! - значит, бесчувственным.
Гёте - г-же фон-Штейн
23 декабря 1786.
Это падение вернуло меня к самому себе. Любовь моя! Любовь моя!
Гёте - г-же фон-Штейн
Записка 1-8 сентября 1776.
Отныне буду видеть тебя, как видят звезды! - Подумай хорошенько об этом.
Мирабо – Софии Монье
~1778.
...уже три месяца томлюсь вдали от тебя, уже три месяца ты мне не принадлежишь, и мое счастье кончено. И все же, просыпаясь утром, я ищу тебя, мне кажется, что мне недостает половины меня самого, - и это правда. Раз двадцать в день я спрашиваю себя, где ты. Суди же по этому, насколько сильна иллюзия, и как жестоко, что она разбита. Ложась спать, я всегда оставляю тебе местечко. Я прижимаюсь к стене, и предоставляю тебе добрую половину своей узкой постели. Это движение машинально, и мысль бессознательна. Как привыкаешь к счастью!
Бёрне - Генриетте Герц
~1803.
Я убежден, что было бы совершенно бесплодно, если бы молодой человек сделал попытку насильно вырвать из своего сердца пылкую любовь; и это было бы самоубийством, если бы попытка удалась.
Мирабо – Софии Монье
9 января 1778.
Душа моя страждет, но у меня еще есть силы, а у тебя их уже нет; поэтому не торопись, и пусть я еще помучаюсь.
Кернер своей Рикеле – (Фредерик Эманн)
1807 г.
Как ни далек цветок от звезды, все же он возносит к ней свое благоухание. Как ни далека ты от меня, все же я чувствую твою любовь так же близко, как если бы я прижимал тебя к сердцу. Как ни далек я от тебя, я знаю, что ты чувствуешь мой луч в твоей душе.
Альфред Мюссе - Эмэ д’Альтон.
~ Апрель 1837.
Я не знаю, мой ангел, что будет с нашей любовью, но я знаю одно, что счастье редко приближалось при более счастливых предзнаменованиях.
Фердинанд Лассаль - Елене фон Деннингес
Конец июля 1864.
Не должен ли я отказаться от всего, и мы уедем далеко-далеко, куда захочет моя повелительница, мое дитя, и будем жить только для нашего счастья, для наших трудов и для немногих друзей?
Вольтер - Олимпии Дюнуайэ
Октябрь 1713
Мне кажется, милая барышня, что вы меня любите...
Гейне - Камилле 3ельден
1850-е.
Я был бы так рад видеть тебя, последний цветок моей печальной осени! Безмерно любимое существо!
В.С.Соловьев - Е. В.Романовой.
25 июля 1873.
Радость моя, дорогая моя, в эти минуты душевной усталости, слабости и отчаяния только твоя любовь может поддерживать, ободрять меня: напоминай мне о ней чаще, умоляю тебя, я еще не верю вполне, прости мне.
*****
02. Солнце.
Фихте - Иоганне Марии Ран
~ 1788.
Дорогая подруга! Ни слова о той жадности, с которою я, неловко, как вор, спрятал ваше письмо, поспешил домой, заперся в своей комнате и не проглотил его, как голодный, что делаю обычно, а медленно, с наслаждением просмаковал, строка за строкой.
Мирабо – Софии Монье
9 января 1778.
Моя дорогая, моя единственная подруга, я облил слезами, покрыл поцелуями твоё письмо. О, мой друг, от какой тяжести ты освободила мою грудь!
И как трепетно оно написано! Неровные буквы истерзали мне сердце!
Генрих Клейст - Вильгельмине фон Ценге
~ 1800.
Разве каждая строчка не дышит радостным сознанием разделенной и счастливой любви? И все же кто мне это сказал? Где это написано?
Гельдерлин - Луизе Насте.
~1788.
Что это было за письмо, дорогая!.. Если бы ты могла видеть, как я проливал слезы искреннейшей радости при этом новом доказательстве твоей невыразимо-сладкой, счастливящей любви, как искренне чувствовал я в ту минуту, что я в тебе имею, и как моя жизнь течет весело, покойно. О, дорогая девушка!
...а потом, о, Луиза, Луиза, потом... Я не могу назвать блаженства, которое ожидает меня в твоих объятиях - буквы - лишь буквы...
Джузеппе Мадзини - Джудитте Сидоли
~1838.
Любимая...
... Сколько писем за немногие дни! Благословляю тебя тысячу раз, мой ангел утешения, и благословляю случай, сделавший так, что почти все письма пришли в одно время. Боже мой! Какую я в них чувствовал и еще чувствую потребность! Ибо ты - моя жизнь, все остальное только боль и печаль.
Шиллер - Лотте
3 августа ~1790.
Правда ли это, дорогая Лотта? Могу ли я надеяться, что Каролина прочла в Вашей душе и передала мне из глубины Вашего сердца то, в чем я не осмеливался себе признаться?
София Монье - Мирабо
~1778.
И ты, мой возлюбленный, спрашиваешь, - люблю ли я тебя? Ах, разве ты не знаешь, что я обожаю тебя навеки.
Клара Вик - Шуману.
15 августа 1837.
Вы просите у меня лишь простого «да»? Такое крошечное словечко, и так важно? Но неужели сердце, полное невыразимой любви, как мое, не должно выговорить это словечко от всей души? Так я и поступаю, и душа моя шепчет вам вечное «да».
Шуман - Кларе Вик.
~1837.
С такими небесными словами не расстаются.
Фихте - Иоганне Марии Ран
1 ноября ~ 1788.
Рука об руку пойдем мы по той стране, окликая друг друга, подкрепляя друг друга, сообщая один другому свою силу, - пока наши души - о, если бы это могло свершиться одновременно, - не вознесутся в обитель вечного мира...
Шуман - Кларе Вик.
~1837.
Последняя моя просьба перед тем, как мы расстанемся, - как ты порою называла меня втихомолку, подари мне теперь теснее единящее людей «ты». Ведь ты моя горячо любимая невеста, а потом, когда-нибудь... еще поцелуй. Прости.
Гельдерлин - Луизе Насте.
~1788.
Невыразимо хорошо было мне, когда я шел по горе и чувствовал еще на губах твой поцелуй.
Ленау - Софии Лёвенталь
22-го октября 1836.
О, то был прекрасный день! Прости, чудесный день! Мимолетный гость из лучшего мира!
Гельдерлин - Луизе Насте.
~1788.
А твой сон? Чудная, дорогая девушка, отчего я так счастлив?
Шуман - Кларе Вик.
Ночь под новый год 1837, после 11 ч.
Целый час сижу здесь. Хотел было писать тебе весь вечер, но нет слов - сядь подле меня, охвати меня твоей рукой, дай мне еще раз заглянуть в твои глаза, тихо, блаженно.
Двое во вселенной любят друг друга.
Гамбетта - Леони Леон
23 октября 1875 года.
Что это за новый и восхитительный мир, который вчера открылся нам совсем неожиданно?
Я ношусь, рискуя потерять разум, в волнах этого восхитительного эфира, где уже прекращается желание, ибо страсть там постоянна и постоянно насыщена.
...я чувствую себя словно покинувшим мрачные бездны и парящим теперь в ослепительном звездном свете.
Загляни в твое сердце; вслушайся в гимн, который оно поет.
Гамбетта - Леони Леон
1874 год.
Моя дорогая, обожаемая жена...
Действительно, мы переживаем все вместе; никогда еще наши души не звучали так согласно, и я упиваюсь с наслаждением тою любовью, о которой мечтали во все времена самые благородные умы человечества. Ты одна среди всех женщин сумела вознести меня на эти ослепительные высоты, где страсть смешивается с общностью духа. Я уже не различаю больше одних чувств от других: все они восхитительны, изысканны и самые плотские просветляются одухотворенностью. Это служить для меня бесконечной темой размышлений и сокровенной радости, и теперь тебе одной я обязан этими высшими переживаниями, которых тщетно искали столько великих сердец среди позорных искушений беспорядочной жизни. Я обожаю тебя, как святые обожают Бога, как преклоняются пред чистым духом. Безумно сжимаю тебя в моих объятиях; приходи завтра, когда захочешь; я упаду к твоим ногам.
Генрих Клейст - Вильгельмине фон Ценге
1810.
Моя Иетточка, мое сердечко, моя возлюбленная, моя голубка, моя жизнь, ясная и милая моя жизнь, свет моей души, мое все, мои имущества, мои замки, пашни, луга и виноградники, о, солнце моей жизни, луна и звезды, небо и земля, мое прошедшее и будущее, моя невеста, моя девочка, моя дорогая подруга, моя душа, кровь моего сердца, сердце мое, моя зеница, о, любимая, как мне тебя еще назвать? Мое золотое дитятко, моя жемчужина, мой драгоценный камень, моя корона, моя королева и государыня. Возлюбленнейшая моей души, мое высочайшее и дражайшее, моя жена, моя свадьба, крещение моих детей, моя трагедия, моя посмертная слава. Ах! Ты - мое второе, лучшее «я», мои добродетели, мои заслуги, моя надежда, прощение моих грехов, мое будущее и мое блаженство, о, дочь неба, мое божье дитя, моя покровительница и заступница, мой ангел-хранитель, мой херувим и серафим, как я люблю тебя!
Н. Г. Чернышевский - Жене
18 апреля 1868.
Будь же здоровенькая и веселенькая. Целую Твои глазки, целую Твои ножки, моя милая Лялечка. Крепко обнимаю Тебя, моя Радость.
Н. Г. Чернышевский - Жене
29 апреля 1870 г.
Милый мой друг, Радость моя, единственная любовь и мысль моя, Лялечка.
Пишу в день свадьбы нашей. Милая радость моя, благодарю Тебя за то, что озарена Тобою жизнь моя.
А.С. Грибоедов - Жене
24 декабря 1828.
Помнишь, друг мой неоценённый, как я за тебя сватался, без посредников, тут не было третьего. Помнишь, как я тебя в первый раз поцеловал, скоро и искренно мы с тобой сошлись, и на веки. Помнишь первый вечер, как маменька твоя и бабушка и Прасковья Николаевна сидели на крыльце, а мы с тобою в глубине окошка, как я тебя прижимал, а ты, душка, раскраснелась, я учил тебя, как надобно целоваться крепче и крепче. А как я потом воротился из лагеря, заболел, и ты у меня бывала. Душка!..
Гельдерлин - Луизе Насте.
~1788.
Я так счастлив, когда вспоминаю, как часто я терпеливо, с душою, полною тоски, ждал на том местечке, пока не увижу дорогую у окна, и как восхищала меня мысль, что ты ни на кого не смотришь во всем огромном мире, кроме твоего Гельдерлина, что я один живу в твоей груди!
*****
03. Вечерняя Звезда.
Гёте - г-же фон-Штейн
27 октября 1786.
Пусть не будет у нас иных мыслей, как окончить жизнь вместе!
Демулен - жене Люсили
Апрель 1794. Перед казнью.
Я чувствую, как отлетает от меня жизнь. Я вижу еще Люсиль, вижу ее, мою дорогую возлюбленную! Моя Люсиль! Мои скованные руки обнимают тебя, мои глаза, вдали от тебя, устремляют на тебя свой меркнущий взгляд!
Г-жа Ролан - Леонарду Бюзо
Из прощального письма 13 октября 1793 (перед казнью).
И ты, которого я не осмеливаюсь назвать, ты, которого когда-нибудь лучше узнают, ты, которому самая могучая из страстей не помешала чтить добродетель, - огорчишься ли ты тем, что я раньше тебя отхожу в те области, где уже ничто не помешает нам быть вместе?
Прощай... Нет, только с тобой я не расстаюсь... Нам покинуть землю, - значит только приблизиться друг к другу.
Ленау - Софии Лёвенталь
22-го октября 1836.
В твоей близости я нашел большую поруку вечной жизни, чем во всех исканиях и созерцании вселенной.
*****