Верлен

Константин Рыжов
Поль Мари Верлен родился в марте 1844 г. в Меце в семье офицера. Окончив в 1862 г. школу Ландри, он поступил на факультет права Сорбонны, где проучился около трех лет. Впрочем, юридические науки никогда его особенно не интересовали, а свое призвание Верлен видел в одной только поэзии. Благодаря связям отца, молодой человек  сдал конкурсный экзамены и поступил на государственную службу – сначала стажером-экспедитором, а потом в Парижскую мэрию. Свободное время Верлен проводил либо  в Национальной библиотеке, либо в заведениях с самой дурной репутацией. Он был пристрастен к алкоголю и абсенту, ему нередко случалось быть героем скандальных историй. И при этом он писал проникновенные, исполненные высокого полета стихи. Доминирующими нотами в гамме впечатлений у него уже тогда звучали  сомнение, печаль, ощущение усталости, стремление отдалиться от «внешней» жизни, погрузиться в сферу духовного.

Первый сборник молодого поэта «Сатурнические стихотворения» (1866) был посвящены тем, кто рожден од знаком Сатурна – «мрачной планеты», чье «злое» или «болезненное»  влияние постоянно ощущается  в их склонности к меланхолии. Здесь вырисовывается  верленовское понятие «пейзаж души». Мир природы и переживания человека  представлены в нерасторжимой слитности, единстве. Сборник был очень благожелательно встречен критикой. Для всех стало очевидно, что во Франции появился новый большой оригинальный поэт. В 1869 г. вышел второй сборник «Галантные празднества» - своеобразное поэтическое подражание живописной манере Ватто и Буше. В то время в моде был XVIII век, многие поэты, включая Виктора Гюго, отдали дань стилизации, но Верлен превзошел их всех легкостью стиля, изяществом построения строф и тонкостью полутонов. Под его пером  герои Ватто и Буше  - Арлекин, Коломбина, Хлорис, Климена, Скарамуш – оживают, играют, танцуют, любят, дерутся и заставляют друг друга страдать. Знатоки поэзии высоко оценили эту книжку, но у широкой публики успех был умеренным.  Третий сборник «Песнь чистой любви» (1870) поэт посвятил своей возлюбленной  Матильде Моте де Флервиль, которая в августе 1870 г. стала его женой. Здесь звучит надежда на «простую и спокойную» семейную жизнь, которой, впрочем, поэту так и не пришлось вкусить. С началом франко-прусской войны Верлен был встревожен тем, что его могут призвать в армию. Он упорно уклонялся от военной службы и на фронт не попал. В дни Коммуны поэт продолжал, как ни в чем не бывало, работать в Парижской ратуше (коммунары даже повысили его в должности, поставив  во главе «Отдела прессы»), а после поражения коммунаров некоторое время скрывался.Полосу белого террора он пережил в Фампе, в доме тестя, но потом вернулся в Париж.  За общественными катаклизмами последовали драматические события в личной жизни. В сентябре состоялось знакомство Верлена с дерзким необузданным мальчишкой Артюром Рембо, писавшем гениальные стихи. Человек грубый, деспотичный, неуживчивый и скандальный он немедленно внес разлад в семейную жизнь Верленов. Поль начал пить и даже поколачивать жену. Это  привело к окончательному  разрушению домашнего очага. Выбирая между Матильдой и Рембо, Верлен избрал Рембо, дружеские отношения с которым вскоре переросли в любовные. Тем самым он как бы отверг жизнь респектабельного буржуа, избрав для себя судьбу «проклятого поэта». Связь с Рембо была бурной и драматичной, она принесла Верлену  высочайшие взлеты поэтического вдохновения, но не дала ему простого человеческого счастья.  В июле 1872 г. Верлен, бросив жену,  бежал вместе с Рембо в Бельгию, оттуда – в Англию, где, страдая от голода и холода, одурманенные вином, они проводили время в бесконечных ссорах. 10 июля 1873 г. во время очередной стычки Верлен выстрелил в Рембо из пистолета и легко ранил его в руку. Его арестовали, судили за попытку убийства и приговорили  к двум годам тюремного заключения. В то время, когда Верлен находился в тюрьме в Монсе, вышел в свет один из лучших его поэтических сборников – «Романсы без слов» (1874), открывающий собой новый, собственно символический период творчества поэта. Верлена влекли к себе текучезыбкие, пограничные миги, блуждающие отсветы и оттенки, а не краски, смазанность, а не нажим рисунка, наброски, а не зрелища. Он не живописует и не высказывается, а, скорее, напевает какое-то настроение при помощи точечного размытого мазка-намека. Верлен музыкален, как никто.

                МОЙ ДАВНИЙ СОН
Я свыкся с этим сном, волнующим и странным,
В котором я люблю и знаю, что любим,
Но облик женщины порой неуловим –
И тот же и не тот, он словно за туманом.

И сердце смутное и чуткое к обманам
Во сне становится  прозрачным и простым, -
Но для нее одной! – и стелется, как дым,
Прохлада слез ее над тягостным дурманом.

Темноволоса ли, светла она? Бог весть.
Не помню имени – но отзвуки в нем есть
Оплаканных имен на памятных могилах,

И взглядом статуи глядят ее глаза,
А в тихом голосе, в его оттенках милых,
Грустят умолкшие, родные голоса.


                СОЛОВЕЙ
Тревожною стаей, слепой и шальной,
Крылатая память шумит надо мной
И бьется и мечется, бредя спасеньем,
Над желтой листвою, над сердцем осенним,
А сердце все смотрится в омут глухой,
Над Заводью жалоб горюя ольхой,
И крики, взмывая в тоскующем вихре,
В листве замирают – и вот уже стихли,
И только единственный голос родной,
Один на земле говорит с тишиной –
То голосом милым былая утрата
Поет надо мною, как пела когда-то,
Поет надо мной – о, томительный звук! –
Печальная птица, певунья разлук;
И ночь под луной, ледяной и высокой,
Неслышно и грустно приходит с востока,
И, тронуть боясь этот синий покой,
Ночная прохлада воздушной рукой
Баюкает заводь и в сумраке прячет,
А листья все плещут и птица все плачет.

Завораживающе мелодичные стихи Верлена порой прорезаны рыданиями, в которых  звучит смятение и боль  всей его нескладной, исковерканной жизни, - жизни, где были мучительная близость и громкий разрыв с Рембо, годы тюрьмы, обращение к Богу, попытка вернуться в лоно добропорядочного семейства, медленное угасание поэтического дара и под конец падение на самое дно парижской богемы.

После тюремного заключения Верлену было отказано в государственной службе, возникли трудности с изданием его произведений. В марте 1875 г. поэт уехал в Англию, где зарабатывал на жизнь, преподавая французский язык.  Во Францию он вернулся в 1877 г.  и два года работал преподавателем в городе Ретель. Здесь он сильно привязался к одному из своих учеников Люсьену Летинуа. В 1879 г. после одной неприятной истории, когда поэт был уличен в распитии спиртных напитков со старшеклассниками, ему отказали от места. Но это не помешало продолжению отношений с Летинуа. Вместе они уехали в Англию. Казалось, повторяется история с Рембо. Однако на этот раз все было спокойнее и в каком-то смысле целомудреннее. В 1880 г. Верлен и Летинуа приобрели в Жюнивиле ферму, которая два года спустя была продана за долги. Летинуа вскоре после этого умер от тифа.

Верлен переехал в Париж и вернулся к беспорядочной богемной жизни. Его постоянно преследуют скандалы, нищета и болезни. В 1885 г. поэта даже приговорили к месяцу тюрьмы, за то, что он угрожал физической расправой своей матери. В том же году у него обостряется ревматизм, сильно ограничивший свободу передвижения. Верлен по много месяцев проводит в больницах. После выписки ему фактически негде жить и он скитается из приюта в приют. Но, вопреки всему, именно теперь, он много и напряженно работает. в 1880 г. увидела свет книга "Мудрость". Этот сборник, напечатанный за счет автора, был закончен в Жюнивиле, когда автор вел уединенную жизнь и был исполнен религиозного смирения. В нее вошли тюремные стихи Верлена, а также некоторые другие, в которых он каялся в прежних грехах. Книгу ожидал полный провал. Из пятисот экземпляров было продано всего восемь. Однако, Верлен не сдавался. Он твердо решил вернуться в большую литературу.

В 1884 г. вышла книга его очерков «Проклятые поэты», посвященная творчеству Рембо, Корбьере и Малларме. В тоже время он издал несколько стихотворений Рембо, до этого совершенно неизвестного широкой публики. Книга имела потрясающий успех. Небольшая поэма Рембо «Пьяный корабль»  стала гимном молодого бунтующего поколения.

Следующие сборники «Давно и недавно» (1884), «Любовь» (1888), «Параллельно» (1889), «Посвящения» (1890), «Счастье» (1891) позволили Верлену занять подобающее место на литературном Олимпе. Теперь уже для всех сделалось очевидным, что он великий поэт. Особенно поражало его умение  схватывать  тончайшие оттенки чувств и настроений, почти неуловимые приметы внешнего мира и добиваться этого без риторических ухищрений, самой музыкой стиха. Через все стихи Верлена проходит лейтмотив  двойственности или даже множественности начал, определяющих человеческую личность и жизнь.  Эти начала – чувственные радости и духовные устремления, причем и те, и другие нередко оборачиваются заблуждениями; все неоднозначно  в человеческих чувствах и сознании, все эфемерно, недолговечно, текуче или даже обманчиво.  Неуловима зыбка грань между «еще» и «уже», а «всегда» незаметно переходит в «никогда» и обратно. Мотивы и образы поздних стихов Верлена: смертная тоска, черные дни, святое безумие, одинокая дорога, могила, вечернее раздумье, церковь без огней - были немедленно восприняты и подхвачены молодыми поэтами-декадентами, которые провозгласили его своим главой и готовы были увенчать титулом «Короля декадентов» (он, впрочем, уклонился от этой сомнительной чести).

Последние циклы стихов Верлена «Песни для нее» (1891) и «Оды в ее честь» (1893) были посвящены танцовщице Кранц, которая оставалась спутницей его последних лет и дней. Конец жизни поэта был омрачен физическими и душевными страданиями, а так же крайней бедностью. Чтобы похоронить его, правительство вынуждено было выделить субсидию. Умер Верлен в  январе 1896 г.

Модернизм и постмодернизм  http://proza.ru/2010/11/27/375