Я проснулся от того, что хлопала форточка, скрипела и билась, будто в конвульсиях входная дверь, шуршали сброшенные на пол бумаги. Прислушиваясь к этим звукам, я вдруг почувствовал громадное облегчение. Вернулся! Ну, наконец-то! Северный ветер вернулся домой.
Поправив на поясе шаль, я маленькими шажочками (поясница моя, поясница!) проковылял в гостиную, где уже собрались все братья: Южный ветер - ловелас и дамский угодник (он любил, как паруса надувать барышням юбки; бесстыдно целовал им плечи и шею; игриво портил прически), Северный ветер - аскет и труженик, не любитель женщин; вечные спорщики, торговцы и авантюристы - Западный и Восточный ветра.
Ах, да! Сегодня же особый день! Сегодня приходит Сезонный экспресс, и приезжает Её Изменчивость - королева Осень. Я не забыл: комнаты Её Величества давно готовы, комнаты для отдыха Её Беспечности - королевы Лето тоже.
Вот так. Я живу в доме, открытом всем ветрам. Я эконом и привратник.
Экспресс уже подошел, остановился, выпустив кольца пара. Из вагона медленно и величаво, как и подобает Величеству, вышла осень. Рядом с ней, как тень, скользил приживала Осенний дождь. Вот кого я не люблю всем сердцем...Старается выглядеть вежливым!.. А уж слёзы лить мастер! Крокодиловы слёзы. А Её Изменчивость - барышня впечатлительная, добрая и сентиментальная.
Какая кутерьма началась! Какая карусель!
Осень закружили, зацеловали и затормашили братья-ветра. Её приживала без излишнего шума, вдоль стеночки ретировался в приготовленную ему комнату. Да, самую маленькую и холодную. Отказать себе в этой слабости я не мог.
Я подхватил чемодан (да, какое там! бравирую...Уронил я чемодан этот, возраст! Остеохондроз плюсом...)Её Величества и потащил в приготовленную комнату. Предстояло увлекательнейшее занятие: развесить хозяйскую одежду в шкаф. Какие наряды! Яркие платья, прозрачные плащи, тонкая, словно сотканная из паутинки меховая мантия...Я умилялся и баюкал вещи, как маленьких неразумных детей, на узловатых руках...
...Я знал, что пройдут недели, прежде чем Осень из милой взбаламошной девочки начнет превращаться в зануду и стерву. Так бывало каждый раз, и я боялся этого времени. Времени, когда братьям-ветрам становилось тесно под одной крышей, и они разлетались, куда глаза глядят. Времени, когда Её Изменчивость начинала тосковать, проводить всё время с приживалой Осенним дождем. А он пел ей! Он шептал ей слова, от которых хотелось плакать, и она рыдала днями напролёт, а я готов был придушить паршивца, только он не высовывал носа из комнаты, а войди к нему без разрешения я не мог... Таков уж уговор.
По ночам было зябко, и я частенько разводил огонь. Я пил грог и глинтвейн, смаковал бокал за бокалом. Я мечтал уйти из этого дома и начать новую жизнь.
Но однажды утром слышал, как хлопала форточка, и понимал: Северный ветер вернулся домой. Значит, пора готовить комнаты и ждать Сезонного экспресса...