Ранние дневники 102 Оптина Пустынь, мой друг Эдвин, В. Бунин. Умирает мой друг Вспволод
из дневников 1989 г.или 1990 г. У меня бывает путаница в Дневниках
Свойства натуры художника, его добродетели или пороки сказываются ли на его творении, или он – сам по себе, а его дело – само по себе?
16 августа 1989 г. Мы с Асей Мамоновой и Борей Талесником в Оптиной Пустыне.
Ночью дикий храп, треск раскладушек, шуршанье целлофана. Заснуть невозможно...
Встала в 7-30 утра. После обеда работали на подсобном хозяйстве, убирали помидоры на жаре.
18 августа. Сплю всего 4 часа из-за храпа неистового богомольцев. Я заболела, слабость, сердце болит. Мы дотащились до монастыря Шамордино.
19 августа. Молилась ночью на Полунощнице, сёстры хорошо пели. Христина послушница советовала мне пожить в монастыре, по её мнению Христос укрепит меня, защитит, даст Свой покров, а потом я должна нести Его свет людям.
20 августа. Хорошо было бы в монашество влить красоту мира, а мир одухотворить монашеством.
В Калуге шли пешком до вокзала. Я шла, опустив глаза. Я не хотела отвлекаться от внутренней молитвы.
Что держит меня в мире: идея фикс о любимом, о семье, стихи–песни – гимнастика – театр – чтение, свобода передвижения, расширение контактов с миром.
Что привлекает меня в монастыре: Христос, Его любовь, душевный покой, подготовка к смерти. Весь настрой монашеской жизни духовен. Но не люди, они, как везде. Отсюда масса искушений...
Христос в душе преодолевает тоску о любимом. Также снижаются соблазны чувственности.
Послушница Христина говорит мне: «Я не молюсь словами, я созерцаю Христа». Это состояние святые отцы называют умной молитвой, это высшая форма молитвы.
21 августа. Боря Талесник проводил меня и побыл со мной. Прежний Боря исчез, этот Боря – другой человек, и это длится уже несколько лет. В нём нет покоя, умиления, он стал жёстким, бестактным, холодным. Что происходит?
22 августа. Сегодня были во мне минуты большой тонкости, учтивости, минутами был желанный покой, но всё побеждала моя быстрая, резкая, угловатая, напряжённая натура. Это также следствие московской стрессовой атмосферы.
Моя натура полу-монашеская, полу-светская, но всегда деятельная.
23 августа. Мы с Лизой Г. в Оптиной пустыне.
25 августа. Молодой монах отец Ипатий – живое нервное лицо, в нём Христова благодать, он тонок, духовен, отрешён от людей.
Ни в ком не ощутила я любви к людям. Отцы-монахи звали меня приезжать ещё.
Суета есть и в мире, есть она и здесь. Я не вижу в людях молитвенной благодатной сосредоточенности. Отец Ипатий говорит мне: «Монашество это особое состояние, это не для всех и, может быть, не для Вас».
26 августа. Молитвы в храме, послушание на кухне, разговоры с Христиной и Лизой.
27 августа. Встреча с моим другом юности Олегом-Володей Ивановым. Мы проговорили с ним час, больше даже. Я пыталась помочь ему, утешить его. Ему не с кем поговорить о его проблеме, он в порочном круге.
Отец Савватий в Шамордино сказал мне: «Ты должна уйти из мира, с твоими нервами ты там погибнешь. Иди в монастырь, сюда, в Шамордино».
Я спросила: «Почему сюда?» Отец Савватий ответил: «Потому что я здесь служу. Здесь нужна помощь, здесь очень трудно». Я: «Разве принимают в монастырь больных людей?» Он: «А где ты видела здоровых? Поговори с игуменьей. Здесь много всякой работы». Игуменья резка в словах и движениях.
Трудно мне с некультурными людьми.
28 августа. Вчера служба длилась 6 часов. 3 часа я чистила картошку. Одна из монахинь призывала меня не любопытствовать, то есть надо сидеть, опустив глаза и не смотреть по сторонам.
Христина сказала, что в мой второй приезд ей стало лучше и физически, и духовно после разговора со мной. «Вас слушает Бог, - говорит мне она. «У Вас духовное лицо», - она же.
29 августа. Ночью был чин погребения Божией Матери.
Я уезжаю в мир. Грязь, мат в нём. Когда я ехала на автобусе из Оптиной Пустыни, до поры до времени ощущалась благодать, потом резко почувствовала я, что благодати в пространстве больше нет. То есть вокруг Оптиной пустыни она есть, но на каком-то расстоянии от пустыни всё обычно.
31 августа. День Марины Цветаевой. День ухода Марины из этого мира.
2 сентября. Лина Д. не хотела со мной расставаться. Бандероль с прелестной книжечкой и письмо от Вольфа из Германии. Сильно забилось мой влюблённое сердце.
3 сентября. Я хочу знать свои прежние воплощения. Просматриваю мысленно страны: Италия, Англия, Испания, средневековая Россия, древняя Греция, древний Египет, Персия. Мне кажется, что в этих странах жила я...
5 сентября. Душа не глядит на мир и не хочет его суеты.
8 сентября. Мой друг Одик (Всеволод Георгиевич Черкаев) очень болен. Лежит, говорит слабым голосом. Я разрыдалась. Смерть приближается к нему.
9 сентября. Убит отец Александр Мень, его по затылку убийца ударил топором. (новейшие данные говорят о том, что удар был нанесён сапёрной лопатой). Убит святой. Чудовищно.
10 сентября. «Гений с головы до пят» - Якоби о Гёте.
Гете: «Для того ли прожил я 80 лет, чтобы думать всегда одно и тоже?... Я всегда новорождённое дитя». Это изумительно гениально.
11 сентября. Приехал мой друг Эдвин из Германии. Смотрю я на это чудо: Господь мне показывает, какой человек мне нужен, но такого человека не даёт.
Эдвин это ангел во плоти. Отзывчивый, заботливый, очень внимательный человек. Он делает всё, чтобы облегчить мне жизнь. Утром он на мельнице, которую он мне подарил, мелет антропософские экологически чистые крупы и печёт лепешки нам на завтрак. Он моет посуду. Мы не можем с ним наговориться, всегда есть ещё миллион вещей, о которых можно нам поговорить.
14 сентября. У Эдвина очень выразительное лицо, он обаятелен, лёгок, изящен, кокетлив, шаловлив, очень тонок и умён.
Приходил к нам в гости Володя-Олег Иванов, был очарован Эдвином. Олег сказал, что я ему очень помогла в Шамордино, он почувствовал облегчение, причастился в Москве, у него изменилось лицо, посветлело.
«Ты очень красивая», - говорит мне Эдвин.
Он любит стихи. «Я найду стихи для тебя», - говорит он.
15 сентября. После работы и занятий Эдвина мы идём на эвритмию или гуляем.
Плачу, молясь об Александре Мене, люблю его. Для меня он святой человек.
16 сентября. Эдвин: «У тебя есть Христос, это твой единственный Друг. Что тебе ещё надо?» Я: «То, что мы живём одни - ненормально». «Нормально», - отвечает Эдвин.
Гуляли в Коломенском с Эдвином и Наташей Шуттэ. Они говорили по-французски.
Вечером я, Эдвин и Володя Бунин были у неё.
17 сентября. Я говорю Володе Бунину: «Прежняя Галя умерла 5 августа». Он: «Вот и хорошо».
19 сентября. Душа кровоточит от смерти Александра Меня. Занимаемся с Эдвиным русским языком.
21 сентября. Едем с Эдвином в Питер.
Моё дитя, так как он называет меня мамой Галей - Гриша Ковалёв плохо выглядит, ужасно одет, интересуется стихами. Мы оставили у него вещи и пошли гулять.
Гуляли в парке около Инженерного замка, в Летнем саду. Мы катались на качелях, я кормила голубей, ворон, воробьёв.
Были в доме Петра I, роскошно он жил. На великолепном портрете у него очень умные, прекрасные глаза. У него было 11 детей, он владел 44 ремеслами. Гуляли по Невскому проспекту.
22 сентября. Ужинали вчера с Эдвином у Гали Рыбкиной, двоюродной моей сестры. Галя устроила Эдвину религиозный допрос, была резка, но он выдержал.
Утром он уехал к друзьям, позже мы с ним были в мастерской у его друзей, потом были на выставке «Царский архив».
23 сентября. Галя в этот приезд была моей раной. Временами мы тихо, понимая друг друга, беседовали с ней. Она неровно проявляет себя. Галя уже давно ждёт конца света, читает только Бибйлию.
Эдвин не воспринимает такие книги, как «Роза мира» Даниила Андреева, считает такого рода книги фантазиями.
24 сентября. Москва. У каждого человека свои странности. Эдвин кашляет на кухне под форточкой, читая книгу ночью. «Читай в комнате», - говорю я ему.
Вчера он сказал мне: «Моя дорогая принцесса». Сегодня: «Мне хорошо. Я счастливый».
25 сентября. Наша учительница немецкого языка Хайки оказалась подругой Эдвина. Мы гуляли втроём у Новодевичьего монастыря.
27 сентября. Позвонил Саша Конвиссер, сообщил, что Света Воронина умерла 26/IX в 3 часа ночи. Я молюсь о ней – грустно делается.
28 сентября. С Эдвином легко, тепло и хорошо. Он стал как родной, как родственник.
Слушали Володю Бунина у Иры Босенко. Божественно-инфернальная программа у него. «Сатаническая поэма», «Поэма к пламени» Скрябина, дивный Цезарь Франк, Лист.
29 сентября. Слушала лекцию Сергея Прокофьева об Истории России – об Иване Грозном и Петре I. Сергей - внук композитора.
30 сентября. В клубе «Алмаз» я объявляла то, что будет играть Володя Бунин, он играл неровно, нервно. Знакомство мое с Сюзанной К. знакомой Роземари. Она хорошо говорит по-русски.
Во сне один из духовных детей видел о. Александра Меня, который сказал ему: «Вы должны мне молиться, как равноапостольному». Боря Талесник ужасно рыдал, узнав об убийстве отца Александра.
Сюзанна дала мне приглашение в Германию от Роземари.
1 октября. Эдвин улетел в Тбилиси. Я с 10-х чисел сентября подавлена смертями и невзгодами отечества, равнодушием Володи Бунина и своим несовершенством.
2 октября. Сегодня почувствовала очищенную душу умершей Светы Ворониной. Мне говорили, что души людей, умерших от рака, идут в рай, так страшна эта болезнь, так сильно души очищаются.
3 октября. Одик умирает, исхудал, глаза светятся, невнятна речь, он уже в другом мире – рассказывал Боря Талесник.
Совершенно чужие коллеги на работе, как будто я не работала с ними 20 лет бок о бок.
6 октября. Я потеряла интерес к семье. У меня сейчас нет ощущения одиночества.
Когда кого-то любишь, то появляется цель жизни: помочь, служить, согреть, схватить, прижать к сердцу, завоевать... Когда разочарование – приходит тупость.
7 октября. Согбенные православные верущие, нет в них радости.
8 октября. Смерть Одика в 14.15. Вечером я приехала в дом, где лежит он.
Красивое лицо, очень худ, одни кости. Сын Юра над ним читал псалтирь. На меня навалилась тяжесть. Я плакала, думая о многом. Было много причин плакать и вопрошать о смысле жизни. Одик говорил мне однажды, когда я была у него в гостях: "Ты похожа на пантеру".
Вышла на улицу с Мирославой Плющ. Сказала ей: «Мне тяжело». Мирослава: «Разве природа тебя не утешает?» Я: «Я в аду». Мирослава: «Человек - существо страшное. Он и зол, и завистлив... Но...».
«Одик, где ты?», - трижды спросила я его, идучи к своему дому. Ответа нет. Какое-то тайное мученичество во мне продолжается долгие годы.
11 октября. Поминки по Одику в его институте. Часть души моей не во мне, а где-то ещё, вероятно, в Тонком мире, с Одиком.
Ад томит меня, огненная боль в сердечном центре, в сердечной чакре-анахате. Когда умер Арсений Тарковский, я тоже мучилась несколько дней.
12 октября. Ася Мамонова сказала мне, что настоящего христианства нет ни у кого из наших знакомых мужчин, всё поверхностно, всё на уровне болтовни.
Боря Талесник звонит мне лишь тогда, когда ему от меня что-нибудь нужно. Ася это тоже в нём отметила.
13 октября. Звонила Ася и просила прощения за всё. Упоминание об Одике повергает мою душу в рыдания. Это необъяснимо.
15 октября. Я надломлена болью от смерти Одика.
17 октября. Моё счастье - Эдвин вернулся, завтра он улетает через Тбилиси в Германию. Он привёз мне фрукты. Прекрасное существо Эдвин.
18 октября. В 17-00 пришёл ко мне Володя Бунин, я его покормила. Он передал Эдвину письмо в Германию. Эдвин по типу принадлежит к людям, напоминающим Жерара Филиппа. Эдвин обнял меня на прощание.
Ася Жукова: «Когда я тебя первый раз увидела, я почувствовала, что ты очень хороший человек, очень добрый. Я благодарю тебя за участие, за тепло души. И Алёша тебя считает доброй, он лучше меня разбирается в людях». Ася сказала, что я слишком религиозна.
19 октября. Эдвин из Тбилиси звонил мне 2 раза сегодня.
21 октября. Володя Бунин играл у меня. Уходя, он сказал: «Проводи меня». Я по дороге несколько раз сказала ему, что он не вернется. (он уезжает в Швейцарию) Я сказала: «Я хочу обнять тебя». Обняла. Его объятье было благодатным.
Володя: «Ты приедешь ко мне домой?» Я: «Да. Ты мне отдашь стихи мои, тебе посвящённые». Володя: «Нет. Они принадлежат мне».
Серёжа Шаргунов пишет стихи не по летам, ему всего дишь 10 лет. «Давайте поговорим о великом», - сказала я Ане Герасимовой-Шаргуновой.
Тагор: «Ты (Бог) неумолимо бежишь от меня». И от меня...
23 октября. Кажется, Володя Бунин уже не отрицает загробной жизни, но я не знаю, когда он двинется к Христу. Меня перестали интересовать разные религии.
24 октября. Володя Бунин играл Франка и Листа в консерваторском классе, спросил моё мнение. Он показал мне письмо от какой-то Анн из Финляндии и рассказал о даме из Норвегии, которая предлагает ему пожить у неё, он может приехать к ней с кем-нибудь. Мои стихи, посвященные ему, мне кажется, он так и не читал.
Он откровенно рассказывал мне о своих делах. И при этом чуждость его, постоянная его отстранённость. Что зависит от человека в его судьбе? Что он может? Молиться, прощать, настраивать себя на любовь.
Руны сулят перемены к лучшему. Володя Бунин вышел из компартии. «Я горжусь тобой», - сказала я, пожав ему руку.
Звонила Галя Умывакина – и ни слова благодарности мне за помощь с книгами.
25 октября. Отсутствие моей былой любви к Володе Бунину я переживаю, как трагедию.
Таню Кузнецову я проводила в Швейцарию.
28 октября. «Ну, ты что не звонишь?» - голос Володи Бунина по телефону.
29 октября. Чужой мужик нечаянно ударил меня в лицо в транспорте. Извинений не последовало.
30 октября. «Галь, это я…», - звонит Володя Бунин.
31 октября. Шли с Володей под руку под дождём. Он прямо сказал мне, что уезжает навсегда, а позже возьмет к себе маму. «А я здесь буду погибать», - отреагировала я. Всё плавно приблизилось к концу.
2 ноября. Мне снился Вольф – пылкий, влюблённый в меня. Ну и ну.
14 ноября. У троллейбуса Володя Бунин говорит: «Больше не увидимся?» Я: «Ты читаешь мои мысли».
Я провожаю его, сев в его троллейбус. «Может быть, зайдёшь?» - спрашивает он. Захожу. Дома он пишет мне свой швейцарский адрес. «У меня будет два концерта в Швейцарии. Здесь мне уже некому играть... Позвони мне, когда приедешь домой», - просит он.
Я позвонила. В голосе его звучало торжество. Я прочла ему его гороскоп. Он удивился сходству. «Ты часто влюбляешься», - говорит Володя. «Это потому, что у меня нет семьи», - констатирую я.
26 ноября. Я навещала Могилевских, туда позвонил Володя Бунин (автоответчик ему помог найти меня) «Чем ты скорее приедешь, тем лучше», - сказал он. К нему приехали Вася Козлов и Ник. Ник. Бочаров, бывший муж Тани Таракановой. Я была у него часа два. Он поцеловал меня на прощанье.
27 ноября. Всю ночь снился Володя Бунин, мы обняли друг друга и так неподвижно сидели, замерев. Весь день плачу о нём.
3 декабря. С ужасом вижу пространство своей жизни, не заполненное любовью.
16 декабря. Мной увлечён родственник Иры Петербургской. (США). «Как я могу не видеть Ваших глаз, Вашей стати. У Вас красивый голос. Вы могли бы быть полькой, чешкой, немкой... В России интересно. Я был в США, в Израиле, в Дании, там скучно». Он проводил меня до метро. Умён, много читает.
18 декабря. Старость неоторжима, неумолима, пугающа, безобразна и не имеет даже мудрости.
Рождественский пост. Много читаю. Ложусь спать поздно.
28 декабря. С трудом добывала эти дни визу, валюту и билет в Швейцарию. Я живу в сумасшедшей стране дураков.
Я рисовала в Германии, в деревне Партшефельд прекрасного своего друга Вольфа.