Вот, допустим, понадобился тебе телефон. Вроде как полезная штука, без нее ну вообще теперь никак. И даже страшно подумать, как раньше ты жила без мобильного телефона.
Идешь в магазин. Заходи, добро пожаловать! Тут тебе полно телефонов – ярких, новеньких, со всеми современными наворотами (иногда совсем ненужными - ты ж телефон берешь, а не плеер или фотокамеру). Короче, идешь в магазин, причем ты заранее знаешь, какой тебе нужен телефон. Точнее не так: ты знаешь, какой тебе точно не надо. А все остальное примерно так, приблизительно. На месте разберемся. И вот стоишь ты в магазине, пялишься на витрины, хорошо еще одна пришла, а не с подружкой (подружки обычно в технике сами мало разбираются). Стоишь, выбираешь, короче. Тут значит продавец подходит: "Девушка, чем Вам помочь?". Ты его слушаешь с умным видом, а сама-то про себя думаешь, ну чем Вы мне можете помочь, хорошо если полку покажете, а там уж сами посмотрим. Думать-то про себя думаешь, но из вежливости отвечаешь: "Мне надо чтобы зарядку долго держал, а то мало ли там поход в горы случится или еще куда". Продавец пытается что-то ответить, ты уже не слушаешь, идешь дальше шарить по полочкам. И если уж совсем телефон позарез нужен, говоришь себе: "Все, пока не выберу, не уйду". Или если так себе пока проживешь без телефона, то мысленно сообщаешь: "Ну, ладно, там за углом ведь есть еще магазинчик". И уходишь искать какой-нибудь «точно такой же телефон, но с перламутровыми пуговицами».
Не знаю почему, но обычно получается, что, облазив все окрестные магазины, в итоге телефон-то покупаешь совершенно случайно. Даже не верится… Все, теперь это твой телефон, именно такой, как ты хотела.
Сначала очень бережешь его (инструкцию по использованию же никто сразу не читает, только когда что-то ломается). Потом разбираешься, осваиваешься: эта кнопочка - то, эта сё. Потом даже хвастаешься подружкам, потому что он самый-самый, именно такой. Поэтому ты хранишь все-все смсочки (пока памяти хватает, потом стираешь неважные, случайные и оставляешь только самые-самые). Вешаешь на телефон какую-нибудь милую фигнюшечку, чтобы все знали, что это твой телефон, если что.
А потом вдруг иногда роняешь телефончик, и на нем появляются царапинки и трещинки (через пару лет они же станут такими родными). Через несколько лет сажаешь аккумулятор, и его хватает уже не на неделю, а на пару дней (жутко расстраиваешься).
Он помнит все твои улыбки (особенно если ты в сотый раз перечитываешь «ну ту самую смсочку»). Ты однажды заливаешь его слезами так, что пара кнопочек вообще перестает работать (ты про себя думаешь: «А как же я буду писать смсочки?», и тебя почему-то абсолютно не волнует, что с неработающей девяткой доступны только номера из телефонной книжки, а без решетки ты никогда не узнаешь состояние счета).
Самое смешное, что ты ни разу не пользовалась ни встроенной фотокамерой, ни секундомером и всего пару раз решила послушать музыку. Ведь это же телефон, ну понимаешь, твой телефон. Он же столько про тебя знает, да про тебя столько не знает твоя мама. Сколько он у тебя уже лет? Сколько-сколько?!
А подружки уже давным-давно сменили десятки телефонов. Ты даже спрашивала зачем, и методом откровенного опроса оказывалось, что каждый новый круче предыдущего, ну новый телефон - это же так круто! Ты пожимала плечами, потому что твой телефон мило будил тебя с утра, а в мороз ты согревала его в перчатке, чтобы не замерз. Гладила царапинки и трещинки, перечитывала старые и писала новые смсочки...
И вот однажды он исчез. Сначала ты просто не могла поверить. Ты пересмотрела все карманы и перетряхнула всю сумку, безжалостно вывалив на кровать все ее содержимое. Ты просила подружку набрать твой номер и слушала в ответ тишину... Ты просто не могла прийти в себя и понять, что делать дальше без телефона.
…А потом ты увидела на фотке у одной девочки свой телефон. Стопроцентно точно твой телефон…
И ты до сих пор не можешь понять, зачем ей твой телефон.
Да и в магазине такие уже не продаются, да что там уже, таких телефонов вообще больше не бывает - с царапинкой и смсочками…
Вот заходишь ты снова в магазин, сначала пытаешься найти похожий, разочаровываешься, потому что все не те и не такие. Потом думаешь, что без телефона ты прожить-то уже не сможешь... или сможешь?
Стоишь и думаешь, что делать дальше.
18 января 2011