Поезд в Москву. Плацкарт. Верхняя полка.
Чем я думала, когда выбирала верхнюю полку, я не знаю. Я не ожидала, что над верхней полкой окажется еще одна полка. Я давно не ездила в поезде и никогда не ездила в плацкарте. Полка над полкой – какой-то кошмар. Расстояние таково, что человеку средней комплекции довольно трудно туда забираться. Чтобы заползти на свое место, приходится изображать из себя одновременно физкультурника, ужа и рыбу камбалу. Оттолкнуться, подтянуться, изогнуться, расплющиться – и ура! Я там! Впрочем, ура-то ура, только вот расстояние между полками не позволяет принять сидячее положение. Темновато. Кондиционер не включен (в отличие от «фирменного» поезда, где всю дорогу он исправно работал, облегчая жизнь людям на верхних полках). Я с завистью смотрю на боковые полки, от которых меня отговорили. Они слегка напоминают гробы, конечно, но явно более просторные, чем моя. Пытаюсь устроиться, умоститься, разместить рядом куртку, в которой у меня деньги и документы. Изобразив из себя любимую народом букву «зю», я как-то умудряюсь затолкать сумку на нависающую над моей головой полку. Пытаюсь унять сердцебиение – у меня, кажется, начинается приступ клаустрофобии. Как обычно, наушники в уши. Как обычно, музыка постепенно заменяет мне вселенную, которая в данный момент сузилась примерно до полуметра между двумя полками и пытается меня раздавить. Народ в вагоне укладывается спать, свет тушат. Пытаюсь занять себя излюбленным делом Человека-в-Поезде – смотреть в окно; но там настолько темно, что занятие становится откровенно бессмысленным. Читать невозможно. Сесть невозможно. Лежа на боку, удается напиться-таки лимонада. Как-то не так я себе представляла поездку в Москву. Это же поезд, дорожная романтика, проплывающие мимо полустанки, легкий перекус и «вкусная» книга! А не жара, темнота и дурацкая «плита» над моей головой.
Но у меня есть Цель. Я еду за ней в Москву. И, черт возьми, никакая полка меня не остановит…