для Л.
Хочешь сказку о бескрайних степях, зеленеющих по весне волнами свежих трав, а летом - выгорающих до золотистого и охряного? О степях, небо над которыми прозрачное и голубое, как крохотные озера-капли, что попадаются в этих землях то тут, то там. И о степях, чьи дети плетут себе длинные косы и украшают их перьями диких птиц, а свой первый лук получают в день своего первого шага.
В этих степях всегда дует сухой, пахнущий шалфеем и мятой, ветер. Говорят, он рождается на юге, где горы так высоки, что задевают своими вершинами облака, и те оставляют на пиках рваные клочки. Еще говорят, что у корней этих гор живут страшные потомки ушедших веков, от рассвета до заката точащие зубы о камень. Болтают - многое.
А жители степей танцуют у костров танцы и поют длинные и горьковатые, словно полынь, песни без слов. Они живут в повозках, над которыми натянуты паруса, в которые толкается ветер и гонит их вперед, по бесконечному морю трав. Дети степей не знают покоя, они - перекати-поле, следующие за дыханием неба и умеющие его слышать и понимать.
У следующих за ветрами есть традиция; когда молодой в двадцатый раз встречает самый долгий день года, он должен уйти в бескрайнее травяное море, не взяв с собой ничего. Он уходит босиком, оставив на себе из одежды лишь просторную рубаху, в которых кочевники провожают невест в новые семьи, детей - в степи, а мертвых - к небу.
Вслед уходящим горько плачут старухи и лии - большие и добродушные звери с закрученными спиралями рогов, живущие бок о бок со степняками сотни лет. Лии знают - не все дети вернутся.
В одной из больших семей, вырезавших на рогах лии травяные узоры, в одно лето должно было уйти двое: И-ти, смешливая и звонкая, как серебряные бубенчики, что она носила на лодыжках, и Та-рэ, хмурый, как осеннее небо, и верный, любивший И-ти так же, как любит солнце раскинувшуюся под ней степепь, и как любит земля недоступное ей небо.
И-ти и Та-рэ решили уйти вместе. Вместе же - вернуться.
На рассвете, когда солнце еще сонно ворочалось за плоской линией горизонта, и ночь лишь начинала таять, задремывая под шорохи ветров, они связали запястья тонким шнурком, и пообещали друг другу не отступать перед зеленым морем трав, умеющим быть ласковым и умеющим быть злым.
Розовато-красный край солнечного круга еще только-только показался за краем степи, а И-Ти и Та-рэ уже шли прочь, взявшись за руки. Они должны были встретить еще пять рассветов, глянуть в глаза немым звездам четыре раза, и вернуться к семье, неся в своих сердцах музыку ветра и шепоты трав.
- Ты боишься? - И-ти спрятала свои черные косы под шафрановый платок, и его концы мягко стелились по воздуху.
- Я знаю, что мы вернемся, - Та-рэ смотрел вперед, туда, где золотилась степь и кричали птицы - "Ра, ра, ра! Идите к нам! Ра!"
Их следы потерялись в высоких стеблях. Плач лии давно затих.
...я тебя не вижу, где ты? Солнце, ты слепишь и обжигаешь руки, ты высветлило мне глаза, и теперь вокруг - только золотая белизни. Та-рэ, где ты?
...вокруг тишина, и я ничего не слышу. Птицы, зачем вы так - громко? Теперь мои уши залепило воском, и мне не услышать звона серебряных бубенчиков. И-ти, я прийду к тебе.
И-ти бежит по траве. Рукава рубахи натянулись парусами, тонкая спина стала мачтой, а в глазах стоят слезы. И-ти бежит. Степь вокруг пахнет сладко и немного терпко, степь вокруг сплетается в кольцо и дурманит, сбивает с пути.
И-ти бежит.
Та-рэ держит в руках цветок. Мягкие лепестки щекочут ладони, а тонкие стебель сочится белым соком. Цветок и-ти, золотинка, с запахом весны и росы. А вокруг кричат птицы, и небо темно от черных перьев, опадающих на траву дождем.
Та-рэ молчит.
Лии никогда не спят; их глаза всегда закрыты, и сны, что насылает степь, не могут пройти мимо них. И дети бесконечного моря трав не сходят с ума.
Кто-то выложил лабиринт из серых камней, примяв их округлыми боками зеленые колосья. Мшистые и молчаливые, они не дают уйти, путают, заплетают ноги и ведут за собой, а ветер над головой кричит - "стой, обернись, стой!"
И-Ти не слышит шаги. Лишь чувствует - ложится на плечо ладонь, теплая и пахнущая ромашкой. Та-рэ рядом. Он уведет её обратно.
Луна упала за горизонт, а звезды закрыли глаза. Ничего не видно, и лишь шелестят стебли, шуршат сухими цветами, и ночь кидает в лицо пригоршни горького песка.
Та-рэ не может закрыть глаза, и слепнет. Но вьется по ветру шафрановый платок, и слышится звонкий смех. И-ти пришла. Она не даст ему упасть в темноту.
Сегодня рассвет - зеленый.
И-ти просыпается рука об руку с Та-рэ, её щеки мокрые от слез, его губы - сжаты в тонкую линию.
Солнце встает за их спинами в пятый раз, а шнур, обвязавший им запястья, натер кожу до красна.
- Мы... - у И-ти дрожит голос.
- Вернемся, - Та-рэ целует её в висок.