Не дописанные письма.
...Вещи такие привычные и знакомые...
...которые я привык видеть...
...отвернулись от меня?...
...Я захожу в эти записки на цыпочках...
...словно, извиняюсь...
...словно, мешаю сам себе...
...Есть что-то более глупее?...
...Ничего подобного нет...
...Совершенно ничего похожего...
Трехлитровая банка. Дневник моего друга.