Трехлитровая банка. Язык проходящих ночей

Не дописанные письма.

...Мои ночные письма...
...язык, который поймем только мы с тобой...
...язык для двоих...
...язык... проходящих... ночей...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.