Для советского человека психиатрия всегда была тайной и загадкой. Той областью, куда вход был разрешён только избранным.
Однажды военные медики всё же добились того, чтобы им разрешили тестировать всех подводников на предмет профессиональной пригодности – это мероприятие получило название «профпсихотбор».
Наш экипаж впервые прошёл через него в стенах учебного центра. Старшие офицеры, которые однажды такой процедуре уже подвергались, с юмором рассказывали нам о ней.
Командир шутил:
- Подведут вас к такой специальной машине, которая называется «дуромер». Она вам будет задавать вопросы, а вы на них будете отвечать. Машина проанализирует ваши ответы и напишет о вас на своём экране слово на французский манер (вроде «д’Артаньяна»), а именно: «д’олбо…»!
Нашего старпома год назад экзаменовала не машина, а человек, врач-психиатр. Среди прочих ему был задан такой вопрос:
- Шила в мешке не утаишь. А почему?
- Потому, что оно жидкое! - ответил тот (на флоте «шилом» издавна называют спирт).
Врач обиделся:
- Вот сейчас возьму и напишу, что у вас нет абстрактного мышления, а есть только конкретное!
В той ситуации, правда, это нашему старпому ничем не грозило.
Зато когда такую фразу при прохождении медкомиссии говорили офицеру - кандидату на поступление в Военно-морскую академию, то это значило, что психиатр хочет получить от него коньяк.
И вот мы зашли в аудиторию, где у преподавательского стола стояло несколько военных медиков (погоны с красными просветами, сухопутное звание, медицинская эмблема – змея, обвивающая чашу. Значение этого символа доморощенные герольды расшифровывали так: «Хитёр, как змей, и выпить не дурак»). Эти офицеры были молоды, поэтому они изо всех сил старались выглядеть очень-очень солидными и грозными.
Один из них вкратце сказал нам о роли и значении профпсихотбора. Затем он сообщил, что и как мы сейчас будем делать, а потом рассказал несколько медицинских баек. Речь была завершена убийственным тезисом:
- Человек может называться чудаком до тех пор, пока он не попадёт в наши руки, а затем он получает конкретный диагноз!
Через два-три часа всё было закончено.
Не знаю, был в этом какой-то смысл. Никогда не слышал о том, чтобы кого-то продвинули по служебной лестнице потому, что по результатам профпсихотбора он показал блестящие результаты. Не слышал также и о том, чтобы плохие результаты не позволили какому-нибудь идиоту сделать карьеру.
Впрочем, конкретная польза от проведённого мероприятия всё же была. Один мичман, который до этого сильно мешал командиру дивизиона живучести, начал после профпсихотбора очень странно вести себя. Психиатры присмотрелись к нему, и парень был списан по состоянию здоровья, после чего, как написали бы в какой-нибудь военной газете, «морально-психологический климат в подразделении заметно улучшился».
Очень интересно тестировали наших командиров групп дистанционного управления и автоматики. Каждого из них по очереди обвешивали всякими разными датчиками, как космонавта. Потом сажали на тренажёр пульта управления главной энергетической установкой и внезапно давали имитацию той или иной неисправности, создавали нештатные ситуации разной степени тяжести.
- Ничего не делайте,- говорили им на инструктаже,- только сидите и наблюдайте, а мы по показаниям датчиков посмотрим, как будет реагировать ваш организм! Это проверка на стрессоустойчивость!
Все реагировали по-разному, но, в общем, в пределах нормы.
А один парень медиков просто потряс! Дали имитацию серьёзной неисправности – глядят, показания датчиков прежние. Усугубили вводную – всё осталось без изменения. Создали серьёзнейшую аварийную обстановку – смотрят, сердце испытуемого бьётся всё так же ровно и ритмично, мерно и глубоко дышат лёгкие, артериальное давление не зашкаливает, не беснуется его электроэнцефалограмма. Ну просто железный человек!!!
Заглянули на пульт – а он сидит и спит себе преспокойно.
По молодости мы весьма недоверчиво относились к профпсихотбору, считая его чуть ли не шарлатанством. Но позже я убедился сам, что это хорошо продумано, даёт объективные и точные результаты. Абсолютно незнакомые мне люди, обработавшие результаты профпсихотбора, проводившегося при моём обучении на Классах, очень правдиво рассказали мне всё обо мне самом.