Однажды родители во время отпуска приехали вместе со мной к Чёрному морю.
В тот день, о котором я сейчас пишу, мы почему-то не пошли на пляж. Мне было тогда уже лет шесть или семь, поэтому меня легко отпустили самостоятельно погулять во дворе.
Очень скоро стало скучно. Ребятни вокруг было довольно много, но принимать чужака (то есть меня) в свою компанию они не захотели.
Обследуя двор, за пределы которого мне не разрешили выходить, я набрёл на небольшую угольную кочегарку. У неё была высоченная чёрная труба со ступеньками скоб-трапа до самого верха и стальными вантами-растяжками - точно такая же, как и у тех котельных, которые остались на родном далёком Севере.
На двери висел замок, это и понятно - зачем летом в Крыму отапливать дома?
Я сначала просто обошёл вокруг котельной, а потом осмелился заглянуть в окно, привстав на цыпочки. За пыльным стеклом не увидел ничего, кроме темноты, которая мне показалась жуткой. Приглядевшись, увидел, что на чёрном полу почти в центре зала что-то смутно белеет.
Дал волю всей своей фантазии - а что же это может скрываться во тьме маленького мрачного здания, такого холодного и безлюдного? Вспомнил все страшные истории, которыми мы со знакомыми ребятами пугали друг друга, и решил, что там, безусловно, валяются Скелеты!!!
Этой свежей мыслью надо было обязательно с кем-нибудь поделиться. Я подошёл к такому же дошкольнику и рассказал ему о внезапно открывшейся мне страшной тайне. Пацан, как оказалось, тоже кое о чём был наслышан, но сразу мне не поверил. Пришлось подвести его к кочегарке и показать белое пятно во тьме.
Мальчишка испугался и помчался к старшему брату. Тот подошёл к окну вместе со всей своей компанией. Ребята долго всматривались в темноту, обсуждали, что же такое там белеет, и тоже поверили в мою совершенно нелепую фантазию. Побежали за старшеклассниками. Те удивились, но всё-таки подошли и заглянули в окно. Они ничего толком не сумели разглядеть, но чувство тревоги почему-то передалось и им.
Вскоре перед окном и дверью котельной собралась небольшая толпа. Это были уже не мальчишки, а взрослые люди с серьёзными лицами. Они громко и озабоченно переговаривались - и тут, наконец-то, до меня дошло, какую я кашу заварил. На всякий случай отошёл подальше.
Кого-то послали за ключом.
Вскоре появился суровый дядька, перед которым толпа расступилась. Он снял замок и зашёл внутрь. Никто не отважился последовать за ним. Наступила тишина.
Дядька вышел назад и развёл руками:
- Нету там никаких скелетов! Откуда им взяться? Извёстка с потолка упала - и всё!
Весь остаток дня я переживал, что двор будет выведывать - а кто же это первым сказал про скелетов? К счастью, меня разыскивать не стали.
Много лет я никому не рассказывал об этом случае.
Иногда вспоминаю его - когда вижу, что люди, поверив слухам, в очередной раз начинают пудами закупать соль, мыло, муку, консервы и макароны.